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LE GOUVERNEUR DE SAINT KITTS 


ITRE ORIGINAL : Captain Sharkey : How The 
Governor of Saint Kitts’ Came Home (1897). 


Quand le traité d'Utrecht eut mis fin aux longues guerres 
de la succession d'Espagne, les nombreux corsaires qui 
avaient été utilisés par les nations en lutte se trouvèrent 
sans emploi. Certains prirent goút aux habitudes paisibles, 
mais moins lucratives, du commerce ordinaire. D'autres 
furent absorbés par les flottes de péche. Quelques 
téméraires hissèrent le pavillon noir à la misaine et le 
drapeau rouge au grand mât ; pour leur propre compte ils 
déclaraient la guerre à toute l humanité. 


Avec des équipages mêlés, recrutés un peu partout, ils 
écumèrent les mers. De temps en temps, ils disparaissaient 
pour caréner dans une crique écartée, ou bien ils se 


livraient á mille débauches dans un port excentrique dont 
ils émerveillaient les habitants par leur prodigalité et les 
terrorisaient par leurs manières de brutes. 


Sur la cóte de Coromandel, á Madagascar, dans les eaux 
africaines, et surtout dans les Antilles et les mers 
américaines, les pirates constituaient une menace 
constante. Avec un insolent appétit de confort ils réglaient 
leurs déprédations sur l’agrément des saisons : en été ils 
harcelaient la Nouvelle-Angleterre, et en hiver ils 
descendaient vers les îles des Tropiques. 


Ils étaient d'autant plus à redouter qu'ils manquaient 
totalement de la discipline et de la mesure qui avaient 
rendu leurs prédécesseurs, les boucaniers, à la fois 
formidables et respectables. Ces Ismaëls de l’océan ne 
rendaient de comptes à personne et ils traitaient leurs 
prisonniers selon leur capricieuse ivresse du moment. Des 
éclairs d’une générosité grotesque alternaient avec de plus 
longues périodes d’une inconcevable férocité. Le capitaine 
qui tombait entre leurs mains pouvait se trouver aussi bien 
relâché avec sa cargaison après avoir participé à 
d'abominables beuveries qu'assis à table avec son propre 
nez et ses lèvres servis en vinaigrette devant lui. À cette 
époque il fallait être un solide marin pour commercer dans 
la mer des Caraïbes ! 


Justement le capitaine John Scarrow, du bateau Morning- 
Star, en était un. Il n’en poussa pas moins un profond 
soupir de soulagement quand il entendit l’ancre gifler l’eau 
et qu’il évita sur ses amarres à moins de cent yards des 
canons de la citadelle de Basseterre. Saint Kitts était le 
dernier port ou il relâchait ; de bonne heure le lendemain 
matin sa proue pointerait en direction de la vieille 
Angleterre. Il en avait assez de ces océans hantés par les 
voleurs ! Depuis qu’il avait quitté Maracaïbo sur la mer des 
Antilles avec son plein chargement de sucre et de poivre 
rouge, il avait tressailli chaque fois qu’un hunier miroitait 


au-dessus de la surface violette des eaux tropicales. Il avait 
caboté en remontant les îles du Vent, touchant ici ou là, et 
partout il avait dú préter l'oreille á des histoires de 
brigands. 


Le capitaine Sharkey, qui commandait le corsaire Happy- 
Delivery de vingt canons, avait descendu la cóte en la 
jalonnant de navires coulés et de cadavres. Quantité 
d'anecdotes couraient sur ses plaisanteries sinistres et sur 
son impitoyable férocité. Des Bahamas à la mer des 
Antilles, son bateau noir comme du charbon était une 
promesse de mort et de beaucoup de choses plus terribles 
que la mort. Le capitaine Scarrow avait été tellement 
énervé par ces histoires qu'avec son navire neuf gréé en 
trois-máts carré et sa cargaison de valeur il s'était déporté 
vers l’ouest jusqu’à l’îles des Oiseaux pour s'écarter de la 
route commerciale normale. Même dans ces eaux solitaires 
le capitaine Sharkey s' était rappelé à son souvenir. 


Un matin ses matelots avaient repêché un canot à la dérive, 
dont le seul occupant était un marin délirant qui avait 
poussé des rugissements pendant qu'il avait été hissé à 
bord, et qui leur avait montré une langue aussi sèche qu’un 
champignon noir. De l’eau et des soins avaient vite fait de 
lui l’homme le plus robuste et le plus alerte de tout 
l'équipage. Il était de Marblehead, dans la Nouvelle- 
Angleterre, á ce qu'il semblait, et il restait l'unique 
survivant d'un schooner qui avait été coulé par le terrible 


Sharkey. 


Pendant une semaine Hiram Evanson (il s'appelait ainsi) 
avait vogué à la dérive sous le soleil tropical. Sharkey avait 
donné l’ordre que les restes mutilés de son défunt 
capitaine fussent placés dans son canot «en guise de 
provisions de voyage », mais le malheureux les avait 
instantanément rejetés à la mer de peur que la tentation ne 
devînt trop forte. Il avait vécu sur les réserves de sa grande 
carcasse jusqu’à ce que, in extremis, le Morning-Star l’eût 


trouvé dans l'état de folie qui, dans ces cas-lá, précede la 
mort. Pour le capitaine Scarrow, qui naviguait avec un 
équipage réduit, ce robuste originaire de la Nouvelle- 
Angleterre était une aubaine. Il se vantait méme d'étre le 
premier marin á qui le capitaine Sharkey avait rendu 
service. 


A présent qu'ils étaient amarrés à l’abri des canons de 
Basseterre, le pirate n’était plus guère à redouter. Pourtant 
le marin ne cessait de penser à lui, et la vue de son agent 
local grimpant en canot pour aller à sa rencontre ne 
parvint pas à le distraire. 


— Je vous parie, Morgan, dit-il à son second, que l'agent 
prononcera le nom de Sharkey dans les cent premiers mots 
qui sortiront de sa bouche ! 


— Eh bien ! capitaine, voilà un dollar en argent, je le risque, 
répondit le vieux marin de Bristol qui se tenait à côté de 
lui. 


Les rameurs noirs rangèrent le canot le long du bateau et 
l’agent grimpa à l’échelle. 


— Bonjour, capitaine Scarrow ! s'écria-t-il. Connaissez-vous 
la nouvelle pour Sharkey ? 


Le capitaine décocha à son second un sourire en coin. 
— Quelle diablerie vient-il de commettre ? 


— Diablerie ? Mais alors vous ne savez pas ! Eh bien ! Nous 
l’avons ici sous les verrous. Oui, ici, à Basseterre. Il a été 
jugé mercredi dernier, et il sera pendu demain matin. 


Le capitaine et son second poussèrent un cri de joie, auquel 
l’équipage ne tarda pas à faire écho. Il ne fut plus question 
de discipline : ils se rassemblèrent tous à la coupée pour 
entendre les nouvelles. Le matelot de la Nouvelle- 
Angleterre se tenait au premier rang ; il tourna vers le ciel 
un visage extasié, car il était de souche puritaine. 


— Sharkey va être pendu! s'exclama-t-il. Savez-vous, 
monsieur l’agent, si l’on n’a pas besoin d’un bourreau ? 


— Arrière ! rugit le second, dont le sens de la discipline 
l’emporta enfin sur l'intérêt qu'il portait à la nouvelle. Je 
vous paie ce dollar, capitaine Scarrow, plus joyeusement 
que je n'ai jamais payé un pari perdu. Comment le bandit 
a-t-il été capturé ? 


— Ah! pour cela, il était devenu insupportable pour ses 
propres camarades ! Ils l’avaient si bien pris en horreur 
qu’ils n’ont plus voulu le voir sur leur navire. Alors, ils 
Pont abandonné sur les Little Mangles, au sud de la 
Mysteriosa Bank ; un bateau de commerce de Portobello l' y 
a découvert et l’a amené ici. Il avait été question de 
l’envoyer se faire juger à la Jamaïque, mais notre bon petit 
gouverneur, sir Charles Ewan, n’a rien voulu entendre. 
« Sharkey est mon plat du jour, a-t-il déclaré. Je le ferai 
cuire moi-même. » Si vous pouvez rester jusqu’à demain 
matin dix heures, vous verrez un beau quartier de viande se 
balancer au vent. 


— Je le voudrais bien, répondit le capitaine d’une voix où 
traînait le regret d’un spectacle manqué. Mais 
malheureusement je ne suis pas en avance. Je partirai avec 
la marée du soir. 


— Oh ! n’y comptez pas ! Le gouverneur part avec vous. 
— Le gouverneur ? 


— Oui. Il a reçu une dépêche du gouvernement lui 
ordonnant de rentrer sans délai. Le bateau qui l’a apportée 
est reparti pour la Virginie. Aussi sir Charles vous a-t-il 
attendu, car je lui ai dit que vous arriveriez avant les 
pluies. 


— Eh, eh ! fit le capitaine, perplexe. Je ne suis qu’un simple 
marin, et je ne connais pas grand-chose aux gouverneurs ni 
aux baronnets ; à leurs manières non plus d’ailleurs ! je ne 


me rappelle pas avoir jamais adressé la parole à l’un d'eux. 
Mais si c'est pour le service du roi George, et s'il veut que 
je le conduise jusqu’à Londres, je m'arrangerai. Il pourra 
disposer de ma cabine personnelle. Pour ce qui est de la 
cuisine, il y a de la ratatouille et du salmigondis six jours 
par semaine; s’il pense que notre ordinaire est trop 
grossier pour son palais, il n’a qu’à se faire accompagner 
de son cuisinier. 


-Ne vous faites pas de soucis pour cela, capitaine 
Scarrow ! Sir Charles en ce moment n’est pas en très bonne 
santé ; il relève d’une fièvre quarte, et il ne bougera pas de 
sa cabine pendant la plus grande partie du voyage. Le 
docteur Larousse m'a dit qu'il ne se serait pas rétabli si la 
prochaine pendaison de Sharkey ne l’avait ravigoté. C’est 
un homme qui a un tempérament plein de fougue ; il ne 
faudra pas lui en vouloir s’il a le parler un peu brusque. 


— Il pourra dire ce qu'il voudra et faire ce qui lui plaira 
tant qu'il ne se mettra pas par le travers de mes écubiers 
quand je m'occuperai du bateau, dit le capitaine. Il est 
gouverneur de Saint Kitts, mais moi je suis gouverneur du 
Morning-Star. Et, avec sa permission, je partirai dès la 
première marée, car j'ai des devoirs à remplir vis-à-vis de 
mon patron, tout comme il en a vis-à-vis du roi George. 


— Il doit régler beaucoup d’affaires avant son départ ; il ne 
pourra pas être prêt pour ce soir. 


— Alors pour la première marée demain matin ! 


— Très bien. Ce soir, je ferai porter ses bagages à bord, et il 
montera lui-même demain de bonne heure si je peux 
obtenir de lui qu’il quitte Saint Kitts sans voir Sharkey 
danser la matelote des bandits. Ses ordres sont pressants ; 
il est donc possible qu'il arrive tout de suite. Le Dr 
Larousse l’accompagnera sans doute pour le soigner 
pendant le voyage. 


Une fois seuls, le capitaine et son second se livrèrent à tous 


les préparatifs dignes d'un illustre passager. La plus grande 
cabine fut nettoyée et décorée en son honneur; des 
tonneaux de vin et des caisses de fruits furent achetés pour 
corser l'ordinaire. Dans la soirée commencérent á arriver 
les bagages de sir Charles : de grandes malles cerclées de 
fer à l'épreuve des fourmis, des valises officielles, et aussi 
des paquets de forme bizarre qui contenaient probablement 
un tricorne et une épée. Et puis survint une lettre, avec des 
armes sur le gros cachet rouge, qui présentait les 
compliments de sir Charles au capitaine Scarrow; le 
gouverneur espérait le rejoindre dans la matinée, dès que 
ses devoirs et ses infirmités le lui permettraient. 


Il tint parole. A peine les premières lueurs grises de l’aube 
avaient-elles commencé à virer au rouge qu’il était conduit 
contre le flanc du Morning-Star dont il gravit, non sans 
difficultés, l’échelle. Le capitaine avait été averti que le 
gouverneur était un personnage excentrique; il ne 
s'attendait pourtant pas à la curieuse silhouette qui 
clopinait sur le gaillard d’arrière et qui s'aidait pour 
marcher d’une canne en bambou épais. Il portait une 
perruque de Ramilies, toute tressée en petites queues 
comme un manteau de caniche, et qui retombait si bas sur 
les yeux que ses grosses lunettes vertes donnaient 
l'impression qu’elles y étaient suspendues. Un nez féroce 
en forme de bec, très long, très maigre, fendait l’air devant 
lui. Sa fièvre l’avait obligé à enrouler sa gorge et son 
menton d’un large foulard. Il était enveloppé dans une 
ample robe damassée serrée à la taille par un cordon. En 
avancant, il promenait en l’air son nez dominateur, mais il 
tournait lentement la téte de droite á gauche comme un 
myope presque aveugle, et il appela le capitaine d'une voix 
forte, aiguë, maussade. 


— Avez-vous mes bagages ? lui demanda-t-il. 
— Oui, sir Charles. 


— Du vin à bord ? 


— J'en ai fait apporter cinq tonneaux, sir Charles. 
— Et du tabac ? 

— J'ai un barillet de la Trinité. 

— Savez-vous jouer au piquet ? 

— Passablement, sir Charles. 

— Alors, levez l’ancre et prenez la mer ! 


Une brise fraîche soufflait de l’ouest. Quand les rayons du 
soleil transpercèrent la brume matinale, le bateau était déjà 
coque noyée par rapport aux îles. Le gouverneur continuait 
à boitiller sur le pont dont il faisait le tour en s’agrippant 
d'une main à la rambarde. 


— Vous êtes maintenant au service du gouvernement, 
capitaine ! déclara-t-il. Je vous assure qu’à Westminster on 
compte les jours avant mon arrivée. Etes-vous à pleine 
charge ? 


— Le bateau est plein comme un œuf, sir Charles. 


— Très bien ! Je crains, capitaine Scarrow, que vous n’ayez 
pour compagnon de voyage qu’un pauvre aveugle impotent. 


— Je suis très honoré de jouir de la société de Votre 
Excellence, répondit le capitaine. Mais je regrette que vos 
yeux soient en si mauvais état. 


— Oui. C'est cette maudite réverbération du soleil sur les 
rues blanches de Basseterre qui les a brûlés. 


— On m'a dit aussi que vous aviez été atteint de la fièvre 
quarte ? 


— Oui. J'ai eu une pyrexie qui m'a grandement diminué. 
— Nous avions préparé une cabine pour votre médecin. 


— Ah ! le coquin. Il n’y a pas eu moyen de le faire bouger, il 
a une affaire en or avec les marchands. Mais écoutez ! 


Il leva en l’air un doigt couvert de bagues. Dans le lointain 


un coup de canon avait retenti. 


— Le canon de l’île ! s’écria le capitaine tout surpris. Ne 
serait-ce pas un signal pour nous faire rentrer au port ? 


Le gouverneur se mit à rire. 


— Vous avez entendu dire que Sharkey, le pirate, devait être 
pendu ce matin. J'ai donné l’ordre aux batteries du port de 
saluer son dernier soupir, pour que je puisse apprendre sa 
mort en mer. C’est la fin de Sharkey ! 


— C'est la fin de Sharkey ! s’écria le capitaine. 


L'équipage entendit ce cri. Il se rassembla en petits 
groupes sur le pont ; longuement les hommes regarderent 
derrière eux la longue bande pourpre de terre qui 
disparaissait. 


Pour le début de leur traversée de l'océan c'était lá un 
heureux présage ! Aussi le gouverneur infirme devint-il 
immédiatement très populaire à bord, les matelots ayant 
compris que s’il n'avait pas insisté pour que Sharkey fût 
immédiatement jugé et exécuté, le bandit aurait pu tomber 
sur un juge vénal qui l’aurait laissé s’évader. A dîner ce 
jour-là, sir Charles raconta de nombreuses anecdotes sur le 
pirate défunt. Il se montra si affable, si habile à se mettre 
au niveau de gens d’une qualité inférieure à la sienne que 
le capitaine, le second et le gouverneur fumèrent leurs 
longues pipes et burent leur clairet comme trois bons 
camarades. 


— Et quelle tête faisait Sharkey dans le box ? demanda le 
capitaine. 


-C’est un homme qui ne manque pas de prestance, 
répondit le gouverneur. 


— J'avais toujours cru que ce démon était aussi laid que 
cruel ! fit le second. 


— Oh! fit le gouverneur, je peux dire qu'il y avait des 


occasions où il ne se montrait pas à son avantage. 


— Un baleinier du New Bedford m'a dit qu'il ne pourrait 
jamais oublier ses yeux ! reprit le capitaine Scarrow. Ils 
étaient, paraît-il, d’un bleu très clair, recouverts d’une taie, 
avec des paupières bordées de rouge. Est-ce vrai, sir 
Charles ? 


— Hélas ! Mes pauvres yeux ne me permettent pas d’en dire 
beaucoup sur les yeux des autres. Mais je me rappelle 
maintenant que le chef d’état-major m'a parlé d'yeux 
semblables, le jury était assez béte pour étre terrorisé 
quand il les tournait dans sa direction. Il vaut mieux pour 
les jurés qu'il soit mort, car il n'était pas homme á oublier 
une injure et, s'il en avait empoigné un, il l'aurait bourré 
de paille et l’aurait pendu sur sa proue à titre d'exemple ! 


L'idée sembla amuser beaucoup le gouverneur, car il éclata 
soudain d’un gros rire ; les deux marins rirent également 
mais avec plus de discrétion, car ils se rappelaient que 
Sharkey n’était pas le seul pirate à écumer les mers de 
l'Ouest et qu’un destin aussi grotesque les attendait peut- 
être. Une nouvelle bouteille fut vidée «pour que la 
traversée soit agréable » Le gouverneur voulut en boire une 
autre. Finalement les deux marins ne furent pas 
mécontents de se rendre en titubant, l’un à son quart, et 
l’autre à sa couchette. Mais quand, après ses quatre heures 
de service, le second redescendit, il fut stupéfait, le 
gouverneur était toujours assis devant la table, 
paisiblement, avec sa perruque Ramilies, ses lunettes, sa 
robe, sa pipe et six bouteilles vides. 


— J'ai bu avec le gouverneur de Saint Kitts quand il était 
malade, dit le second. Mais Dieu me préserve de lui tenir 
compagnie quand il se portera bien ! 


Le voyage du Morning-Star fut une réussite, au bout de 
trois semaines il se trouvait au seuil de la Manche. Dès le 
premier jour le gouverneur avait commencé de reprendre 


des forces, avant que la moitié de l'Atlantique ne fût 
franchie, il allait aussi bien que n'importe qui, ses yeux mis 
á part. Ceux qui prónaient les vertus réconfortantes du vin 
le regardaient triomphants, car il ne s'était pas passé une 
soirée où il n’eût répété son exploit de la première nuit. Et 
cependant il sortait sur le pont de bonne heure le matin, 
frais comme un gardon ; il contemplait la mer de ses yeux 
fatigués et il posait des questions sur les voiles et le 
gréement, car il s'intéressait beaucoup aux choses de la 
mer ; il palliait la déficience de sa vue gráce au marin de la 
Nouvelle-Angleterre. Le gouverneur avait en effet obtenu 
du capitaine que ce matelot (celui qui avait été repéché 
dans le canot) s'occupát de lui, le conduisît et vînt 
s'asseoir á cóté de lui quand il jouait aux cartes, afin de 
compter pour lui le nombre de ses points, car il avait du 
mal à distinguer un roi d'un valet. 


Il était normal que cet Evanson se mít au service du 
gouverneur, puisque celui-ci l’avait vengé de l'infáme 
Sharkey. Visiblement le gros Américain prenait un vif 
plaisir à prêter son bras à l'infirme ; le soir il s'installait 
avec infiniment de respect dans la cabine et il posait sur la 
carte qu’il fallait jouer son grand index à l’ongle rongé. A 
eux deux ils ne laissèrent pas grand-chose dans les poches 
du capitaine Scarrow et de Morgan le second. 


Ceux-ci n'avaient pas tardé à s'apercevoir que tout ce 
qu'on leur avait dit du tempérament emporté de sir Charles 
Ewan était au-dessous de la vérité. Au moindre signe 
d'opposition, au premier mot de discussion, son menton 
jaillissait du foulard, son nez dominateur prenait un angle 
plus aigu et plus insolent, et il faisait siffler par-dessus son 
épaule sa canne de bambou. Un jour il la fit retomber sur la 
tête du charpentier qui l’avait malencontreusement 
bousculé sur le pont. Un autre jour, comme on parlait 
devant lui d’un certain mécontentement et de l’éventualité 
d'une mutinerie à propos de la nourriture, il émit l’opinion 


qu'il ne fallait pas attendre que les chiens se dressent, mais 
qu'il fallait marcher sur eux et les rouer de coups jusqu'á 
ce qu'ils fussent dépouillés de leur méchanceté. 


— Donnez-moi un coutelas et une carabine! cria-t-il en 
jurant. 


On eut toutes les peines du monde à l'empécher d'aller 
trouver le porte-parole des marins pour lui régler son 
compte. 


Le capitaine Scarrow dut lui remettre en mémoire que si, à 
Saint Kitts, il n’était responsable que devant lui-même, en 
pleine mer l’acte de tuer était considéré comme un 
assassinat. Politiquement parlant, sir Charles était, comme 
Pindiquait sa situation officielle, un farouche partisan de 
la maison de Hanovre, et il proclamait par-dessus les 
bouteilles qu'il n'avait jamais rencontré un partisan des 
Stuarts sans l’avoir abattu sur place. En dépit de tous ces 
excès et de sa violence il était gai compagnon, et il savait si 
bien raconter les histoires que Scarrow et Morgan 
n'avaient jamais fait de traversée plus agréable. 


Enfin arriva le dernier jour; de blanches falaises 
apparurent à Beachy Head. Quand le soir tomba, le bateau 
se balançait sur une mer d'huile, à une lieue de 
Winchelsea, et le long mufle noir de Dungeness se profilait 
devant lui. Le lendemain matin ils trouveraient leur pilote 
sur le promontoire, et sir Charles pourrait étre rendu avant 
le soir auprès des ministres du roi à Westminster. Le 
maître d'équipage prit le quart, et les trois amis se 
réunirent pour une dernière partie de cartes dans la cabine, 
le fidèle Américain servant d'yeux au gouverneur. Il y eut 
bientôt un gros enjeu sur la table, car les marins avaient 
essayé de regagner en une fois ce qu’ils avaient perdu avec 
leur passager. Tout à coup le gouverneur jeta ses cartes et 
ramassa tout l’argent, qu’il enfouit dans la longue poche de 
son gilet de soie. 


— J'ai gagné, dit-il. 


— Oh ! sir Charles, pas si vite ! s’écria le capitaine Scarrow. 
La partie n’est pas terminée, et nous n’avons pas encore 
perdu ! 


— Vous mentez ! J'ai joué la dernière donne et vous avez 
perdu ! 


Il arracha sa perruque et ses lunettes. Alors apparurent un 
crâne haut et chauve, ainsi qu’une paire d'yeux bleus 
voilés d’une taie et cerclés de rouge comme ceux d’un bull- 
terrier. 


— Bon Dieu ! s’exclama le second. C’est Sharkey. 


Les deux marins sautèrent de leurs sièges, mais le grand 
Américain s'était solidement adossé contre la porte de la 
cabine, avec un pistolet dans chaque main. Le passager 
avait lui aussi posé un pistolet sur les cartes éparpillées 
devant lui et il éclata de rire. 


— Je suis en effet le capitaine Sharkey, messieurs. Et voici 
Ned Galloway le Rugissant, quartier-maître du Happy- 
Delivery. Nous avons eu des ennuis avec l'équipage, il y a 
eu du grabuge, et ils nous ont abandonnés, moi sur un coin 
désert de l’île de la Tortue, et lui dans un canot sans 
rames. Chiens ! Pauvres chiens naïfs et larmoyants ! Nous 
vous tenons au bout de nos pistolets ! 


— Vous tirerez ou vous ne tirerez pas ! cria Scarrow. Mais 
mon dernier souffle, Sharkey, sera pour vous dire que vous 
êtes un bandit sanguinaire, un mécréant, et que la hart au 
col vous attend avec le feu de l’enfer ! 


— Voilà un brave, un type dans mon genre ! Et il va nous 
faire un beau mort ! cria Sharkey. Il n’y plus personne à 
l'arrière, sauf le barreur. Gardez donc votre souffle, vous 
en aurez besoin bientôt. Est-ce que le canot est à la poupe, 
Ned ? 


— Oui, capitaine. 


— Les autres embarcations sont hors d'usage ? 
— Je les ai sciées en trois endroits. 


— Alors nous nous voyons dans l'obligation de prendre 
congé de vous, capitaine Scarrow. On dirait que vous 
n'avez pas encore tout à fait relevé votre position ! Y a-t-il 
quelque chose que vous voudriez me demander ? 


— Je crois que vous êtes le diable en personne ! cria le 
capitaine. Où est le gouverneur de Saint Kitts ? 


— La dernière fois que j'ai vu Son Excellence, il était dans 
son lit avec la gorge tranchée. Quand je me suis évadé, j'ai 
appris par mes amis, car le capitaine Sharkey possède des 
amis dans chaque port, que le gouverneur partait pour 
l’Europe sur un bateau dont le commandant ne le 
connaissait pas. J'ai fait l'escalade de sa véranda et je lui ai 
payé la petite dette que j'avais sur le cœur. Puis je suis 
monté à bord avec ses bagages, dont j'avais besoin, plus 
une paire de lunettes qui m'étaient nécessaires pour 
dissimuler ces yeux dont on parlait trop, et je me suis 
comporté comme tout gouverneur l’aurait fait. Maintenant, 
Ned, tu peux te mettre à l’ouvrage. 


— Au secours ! Au secours ! A la garde ! hurla le second. 


Mais la crosse du pistolet s'abattit sur son cráne et il 
s'écroula foudroyé comme un bœuf sous le merlin. Scarrow 
se rua á la porte, mais la sentinelle plaqua l'une de ses 
grandes mains sur sa bouche et passa son autre bras autour 
de sa taille. 


— Inutile, maître Scarrow ! fit Sharkey. A présent, montrez- 
nous comment on se met á genoux pour mendier la vie 
sauve ! 


— Je vais vous montrer autre chose !... cria Scarrow en se 
libérant la bouche. 


— Tords-lui le bras, Ned. Maintenant, voulez-vous vous 
mettre á genoux et nous supplier ? 


— Non ! même pas si vous me cassiez le bras. 
— Enfonce un pouce de ton couteau entre ses côtes, Ned. 
— Vous pouvez y mettre six pouces, je n'obéirai pas ! 


— Morbleu, mais ce courage-là me plaît! cria Sharkey. 
Remets ton couteau dans ta poche, Ned. Vous avez sauvé 
votre peau, Scarrow ! C'est dommage qu’un type comme 
vous n'exerce pas le seul métier qui permette à un brave de 
gagner confortablement sa vie. Sûrement ce n’est pas une 
mort banale qui vous attend, Scarrow, puisque vous êtes 
tombé à ma merci et que vous vivrez pour raconter cette 
histoire. Ligote-le, Ned ! 


— Au poêle, capitaine ? 


— Tut, tut ! Il y a du feu dans le poêle. Et ne t'amuse pas à 
nous jouer tes tours de corsaire, Ned Galloway, sauf si je te 
les commande ! Autrement je te ferais savoir qui de nous 
deux est le capitaine. Attache-le sur la table ! 


— Je croyais que vous vouliez le rótir ! répondit le quartier- 
maítre. Vous ne voulez tout de méme pas qu'il s'en tire ? 


— Si toi et moi avions été abandonnés ensemble sur une île 
déserte, ce serait encore à moi de commander et à toi 
d'obéir. Espèce de coquin, discuterais-tu mes ordres ? 


— Non, capitaine Sharkey ! Ne le prenez pas de travers, 
monsieur ! fit le quartier-maítre. 


Il leva Scarrow comme un bébé et le déposa sur la table. 
Avec toute la dextérité d'un marin, il lui lia les mains et les 
pieds d'une corde qu'il fit passer par-dessous, après quoi il 
le bâillonna avec le foulard qui avait paré le col du 
gouverneur de Saint Kitts. 


— À présent, capitaine Scarrow, nous devons prendre congé 
de vous, déclara le pirate. Si j'avais une demi-douzaine de 
mes garçons avec moi je m'emparerais de votre cargaison et 
de votre bateau, mais Ned le Rugissant n’a pas déniché ici 


quelqu'un qui ait plus d'esprit qu'une souris. Je vois qu'il 
y a dans les parages quelques petites embarcations, je vais 
faire mon choix. Si le capitaine Sharkey a un canot, il peut 
s'emparer d'une barque de péche ; s'il possede une barque 
de pêche, il peut s'offrir un brick ; s’il a un brick, il peut 
capturer un trois-máts ; s'il est sur un trois-máts il peut se 
payer toute une flotte... Alors dépéchez-vous d'entrer dans 
Londres ; sinon je pourrais revenir, apres tout, et me saisir 
du Morning-Star ? 


Le capitaine Scarrow entendit la clé qui tournait dans la 
serrure. Il tira sur ses liens et guetta le bruit des pas qui se 
dirigeaient vers le gaillard d’arrière où le canot était 
amarré. Tout en se débattant, il reconnut le grincement des 
garants et le floc de l’embarcation mise à l’eau. Fou de rage 
il tira de toutes ses forces sur la corde qui le ligotait, 
jusqu’à ce qu'il pút libérer ses poignets et ses chevilles. Il 
retira son bâillon, sauta par-dessus le cadavre du second, 
enfonça la porte et se rua tête nue sur le pont. 


— Oh! lá, Peterson, Armitage, Wilson! appela-t-il. Les 
sabres d’abordage et les pistolets! Parez la chaloupe ! 
Parez le petit canot ! Sharkey le Pirate est lá-bas. Tout le 
monde à l’eau ! 


La chaloupe fut descendue et mise à flot. Le petit canot 
également. Mais presque aussitôt le maître d'équipage les 
fit remonter. 


— Ils ont été sabordés ! criérent-ils. Ils sont troués comme 
une écumoire. 


Le capitaine poussa un juron. Sur tous les plans, il avait été 
dupé, battu. Le ciel était sans nuages, plein d'étoiles ; pas 
de vent, pas la plus petite espérance de vent! Les voiles 
pendaient molles et flasques au clair de lune. Non loin il 
aperçut un bateau de pêche, avec des marins groupés 
autour de leur filet. 


Vers lui accourait le petit canot, s'élevant et s'abaissant à 


chaque coup de houle. 


-Ce sont des hommes morts! s'exclama le capitaine. 
Crions tous ensemble, les enfants pour les mettre en 
garde ! 


Mais il était trop tard. 


Au même moment le petit canot se confondait avec l’ombre 
du bateau de pêche. On entendit deux brefs coups de 
pistolet, un hurlement, puis un autre coup de pistolet, puis 
plus rien. Les pêcheurs avaient disparu. Et tout soudain, 
quand les premiers souffles d’une brise de terre 
descendirent de la côte du Sussex, le gui fut paré au 
dehors, la grand-voile se gonfla et le bateau de pêche 
s'ébranla, le nez vers l’ Atlantique. 
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LES RAPPORTS DU CAPITAINE 
SHARKEY AVEC STEPHEN 
CRADDOCK 


ITRE Original : The Dealings of Captain Sharkey 
with Stephen Craddock (1897). 


Pour le corsaire d'autrefois, caréner était une opération 
indispensable. Il lui fallait une vitesse supérieure, à la fois 
pour rattraper le navire marchand et pour échapper au 
bâtiment de guerre. Or ses qualités maritimes ne se 
maintenaient que s’il débarrassait périodiquement (au 
moins une fois l’an) sa carène des plantes et des bernacles 
qui abondent dans les mers tropicales. 


A cet effet, le capitaine allégeait son bateau, le jetait dans 


une petite crique étroite, où, à marée basse, il se trouvait 
comme en cale sèche. Il attachait aux mâts poulies et 
apparaux afin de le tirer sur sa quille, puis il le faisait 
gratter soigneusement de l’étambot arrière à l’étrave. 


Pendant les semaines que durait ce travail, le bateau était 
par conséquent hors d’état de se défendre. Il est vrai que 
pour l’approcher il convenait de ne pas peser plus lourd 
qu'une coque vide. D'autre part, le lieu de carénage 
demeurait secret, si bien que les risques n’étaient pas 
grands. 


Les capitaines se sentaient tellement en sécurité qu’il leur 
arrivait souvent de laisser leur navire sous bonne garde et 
de partir en chaloupe : soit pour une expédition de chasse 
ou de pêche, soit (plus généralement) pour passer quelques 
jours dans une ville peu fréquentée où ils tournaient la tête 
des femmes par des galanteries à la dernière mode, à moins 
qu’ils n’ouvrissent des pipes de vin sur la place du marché 
en menacant du pistolet tous ceux qui refusaient de 
trinquer avec eux. 


Parfois ils apparaissaient méme dans les villes aussi 
importantes que Charleston ; alors ils déambulaient dans 
les rues avec leurs armes au cóté, au grand scandale de la 
colonie qui respectait les lois. L'impunité ne récompensait 
pas forcément de telles excursions. Un jour, par exemple, 
le lieutenant Maynard détacha la téte de Barbe-Noire et 
l’empala au bout de son beaupré. Mais le plus souvent les 
pirates se livraient sans étre inquiétés á toutes sortes de 
débauches, de brutalités et d'horreurs, jusqu’à ce que 
l'heure sonnát pour eux de regagner leur bord. 


Il y avait cependant un pirate qui ne franchissait jamais les 
frontières de la civilisation ; c'était le sinistre Sharkey, du 
Happy-Delivery. Peut-être y était-il enclin par son 
tempérament morose et ses habitudes de solitaire. Plus 
probablement, il savait que sa réputation avait atteint un 
degré critique : en allant se promener sur la côte il risquait 


de soulever toute lire d'une population outragée qui, 
méme sans aucune chance, se jetterait sur lui pour 
l’écharper. Jamais il ne se montrait dans une colonie. 


Quand son navire était en cale sèche, il en confiait la 
surveillance à Ned Galloway, son quartier-maître originaire 
de la Nouvelle-Angleterre, et il s’adonnait à de longues 
promenades en canot, au cours desquelles, disait-on, il 
allait enterrer sa part du butin. A moins qu'il ne partît 
chasser le bœuf sauvage d'Hispaniola. Une fois assaisonnés 
et rótis en entier, ces animaux lui fournissaient de la 
viande pour le prochain voyage. Alors, le bateau venait le 
reprendre à un endroit convenu d'avance et l'équipage 
chargeait à bord le gibier qu'il avait tué. 


Dans les îles, on espérait toujours que Sharkey serait 
capturé au cours de l’une de ces expéditions. On apprit 
enfin à Kingston une nouvelle qui sembla justifier une 
tentative décisive. Elle était rapportée par un vieux 
bûcheron qui, en train de couper du bois de campêche, 
était tombé entre les mains du pirate et qui, par l'effet 
d'une bienveillance d'ivrogne imprévue, s’en était tiré au 
moindre prix d’un nez fendu et d’une volée de coups de 
bâton. Son récit était tout frais, précis, émoustillant. Le 
Happy-Delivery  carénait à  Torbec, au sud-ouest 
d'Hispaniola. Sharkey et quatre hommes boucanaient sur 
l’île de la Vache. Le sang de cent équipages assassinés 
criait vengeance ; il apparut enfin que ce cri n’était pas 
poussé en vain. 


Sir Edward Compton, gouverneur au nez altier et au visage 
sanguin, tint un conclave solennel avec le commandant de 
la place et les membres les plus éminents du conseil. Il se 
demandait tristement comment il pourrait profiter de 
l’occasion. Le plus proche bâtiment de guerre se trouvait à 
Jamestown, et c'était un vieux bateau lourd, incapable de 
rattraper le pirate en haute mer comme de l’atteindre dans 
une anse peu profonde. Certes, les forts et l’artillerie ne 


manquaient ni à Kingston ni à Port Royal, mais des soldats 
capables faisaient défaut. 


Une expédition privée pouvait évidemment être organisée, 
car le pays ne manquait pas d'hommes qui avaient des 
comptes à demander à Sharkey ; mais que pourrait réussir 
une expédition privée ? Les pirates étaient nombreux, prêts 
à tout. La capture de Sharkey et de ses quatre compagnons 
serait aisée à condition de parvenir jusqu’à eux. Toutefois, 
comment les atteindre dans une île vaste et boisée, hérissée 
au surplus de monts sauvages et de jungles impénétrables ? 
Une récompense fut promise à quiconque trouverait une 
solution. Cette proposition amena au premier plan l’auteur 
d'un projet peu banal, qui était personnellement disposé à 
l’exécuter jusqu’au bout. 


Il s'appelait Stephen Craddock. C'était un puritain qui 
avait mal tourné. Issu d’une famille convenable de Salem, 
sa mauvaise conduite pouvait passer pour le choc en retour 
de l’austérité religieuse, tant il employait pour le vice la 
force physique et l'énergie dont l’avaient pourvu les vertus 
de ses ancêtres. Il était ingénieux, rien ne lui faisait peur. 
Son entêtement quand il s’était fixé un but l’avait dès son 
plus jeune âge rendu célèbre sur la côte américaine. 


C'était le même Craddock qui, en Virginie, avait risqué sa 
tête pour le meurtre du chef Seminole ; il s’en était tiré 
mais chacun savait qu’il avait corrompu les témoins et 
soudoyé le juge. 


Ensuite, en tant que négrier et même, d’après ce qu’on 
chuchotait, en qualité de pirate, il s'était acquis dans le 
golfe du Bénin une réputation épouvantable. En fin de 


` 


compte il était rentré à la Jamaïque avec une grosse 
fortune et il avait mis un terme à une existence de triste 
dissipation. Tel était l’homme décharné, austère, 
dangereux, qui attendait d'étre reçu par le gouverneur pour 
lui faire part d'un plan visant à mettre Sharkey hors d'état 


de nuire. 


Sir Edward l’accueillit avec un enthousiasme mitigé, car, 
malgré quelques bruits de conversion et de réforme, il 
l’avait toujours considéré comme un mouton enragé 
capable de contaminer tout son petit troupeau. Sous le 
voile mince d’une courtoisie réservée, Craddock perça la 
méfiance dont il était l’objet. 


— Vous n'avez rien à craindre de moi, monsieur ! lui dit-il. 
Je ne suis plus l’homme que vous avez connu. Depuis peu 
j'ai revu la lumière, après m’être égaré loin d'elle pendant 
de sinistres années. Je l'ai retrouvée grâce au ministère du 
révérend John Simons. Monsieur, si votre flamme a un jour 
besoin d’être ranimée, sa conversation vous ferait le plus 
grand bien ! 


Le gouverneur redressa son nez épiscopal. 


— Vous êtes venu ici pour me parler de Sharkey, monsieur 
Craddock ! dit-il. 


— Ce Sharkey est un vase d'iniquité ! soupira Craddock. Sa 
corne de méchanceté se dresse depuis trop longtemps ; il 
m'est venu à l’idée que, si je la lui coupais, si je le 
détruisais, ce serait une bonne action, fort louable, qui 
compenserait peut-être quelques-unes de mes erreurs du 
passé. Un projet m'a été inspiré. Grâce à lui je pourrai 
consommer sa perte. 


Le gouverneur était vivement intéressé, car, sur le visage 
taché de son interlocuteur, passait un air menaçant et 
pratique à la fois qui montrait combien il parlait 
sérieusement. Après tout, ce Craddock était un marin et un 
chasseur ; s’il s'avérait exact qu'il tenait absolument à 
racheter son passé, personne ne serait plus apte à bien 
conclure l’affaire. 


— Ce sera une entreprise dangereuse, monsieur Craddock ! 


— Si j'y laisse la vie, ma mort réparera ainsi une existence 
mal conduite. J’ai beaucoup à me faire pardonner. 


Le gouverneur ne voyait pas pourquoi il le contredirait. 
— Quel est votre plan ? demanda-t-il. 


— Vous avez appris que le bateau de Sharkey, le Happy- 
Delivery, est originaire de ce port de Kingston ? 


— Elle appartenait à M. Codrington, et Sharkey s’en est 
emparé après avoir sabordé son sloop, parce qu’elle était 
plus rapide. 


— Oui. Mais vous ignorez peut-être que M. Codrington 
possède un deuxième bateau, exactement le même que le 
Happy-Delivery, qui est mouillé en ce moment au port. 
C'est le White-Rose. Si le White-Rose n'avait pas une bande 
de peinture blanche, personne ne pourrait les distinguer 
l’un de l’autre. 


— Ah! Et alors? interrogea le gouverneur du ton de 
quelqu'un qui est juste au bord d’une idée. 


— Avec le White-Rose, Sharkey tombera entre nos mains. 
— Et comment cela ? 


— Je vais effacer la bande blanche du White-Rose, que je 
rendrai en tous points semblable au Happy-Delivery. Cela 
fait, j'appareillerai pour l’île de la Vache où Sharkey 
massacre des bœufs sauvages. Quand il verra le White-Rose, 
il la prendra sûrement pour son propre bateau qu’il attend, 
et il viendra spontanément à bord. 


Le plan était simple ; le gouverneur estima qu’il pouvait 
être efficace. Sans hésiter il autorisa Craddock à l’exécuter 
et à prendre toutes mesures qu'il jugerait utiles. Sir 
Edward n’était pas trop optimiste, parce que de 
nombreuses tentatives pour capturer Sharkey avaient 
surabondamment prouvé qu’il était aussi rusé 
qu'impitoyable. Mais ce puritain amaigri avait jadis 
démontré qu'il ne l’était pas moins. 


Une rivalité entre deux hommes tels que Sharkey et 


Craddock chatouillait le sens sportif du gouverneur. Bien 
qu'il fût intérieurement convaincu que les chances 
n'étaient pas égales, il soutint son homme avec la même 
loyauté qu'il aurait soutenu son cheval ou son coq. 


Il fallait se hâter, surtout! Car d'un jour à l’autre le 
carénage pouvait être terminé et les pirates reprendraient 
la mer. Mais il n’y avait pas grand-chose à faire et les 
bonnes volontés s’offraient de toutes parts; le 
surlendemain le White-Rose appareilla pour la haute mer. 
Dans le port de nombreux matelots connaissaient bien le 
profilage et le gréement du bateau pirate ; nul n'aurait pu 
relever la plus légère dissemblance. La bande blanche avait 
été effacée, les máts et les vergues noircis de fumée afin de 
donner l’impression d’un corsaire qui avait navigué par 
tous les temps, et un grand morceau d’étamine noire en 
losange fut hissé à la hune de misaine. 


L'équipage était composé de volontaires. La majorité avait 
auparavant navigué sous les ordres de Stephen Craddock : 
le second, Joshua Hird, vieux négrier, avait été son 
complice pendant de nombreux voyages ; sans hésiter il 
avait répondu à l’appel de son ancien patron. 


Le bateau vengeur fila toutes voiles dehors dans la mer des 
Caraïbes ; à la vue de son pavillon, les petites embarcations 
crochetaient à droite ou à gauche comme des truites 
épouvantées dans un vivier. Le quatrième soir, le cap 


Abacou fut relevé à cinq milles sur leur nord-est. 


Le cinquième soir Craddock et ses hommes mouillèrent 
dans la baie des Tortues à l’île de la Vache, où Sharkey et 
ses quatre compagnons avaient été vus en train de chasser. 
C'était un endroit très boisé, les palmiers et les 
broussailles descendaient jusqu’au mince croissant de 
sable argenté qui bordait le rivage. Ils avaient hissé au 
grand mât le pavillon rouge, mais rien ne bougea à terre. 
Craddock regardait de tous ses yeux avec l’espoir que d’un 


` 


instant à lautre il verrait se détacher un canot avec 


Sharkey dans sa chambre. Mais la nuit passa, puis toute 
une journée, puis une autre nuit, sans lui apporter le 
moindre signe des hommes qu'il cherchait á prendre au 
piège. C'était à croire qu’ils étaient repartis. 


Le deuxième matin, Craddock descendit à terre pour 
trouver un indice quelconque. Ce qu'il découvrit le rassura 
grandement. Près du rivage il y avait un boucan de bois 
vert, dont on se sert pour conserver la viande, ainsi qu’une 
grosse provision de filets de bœuf assaisonnés et rôtis qui 
pendaient à des fils. Le bateau pirate n'ayant pas emporté 
ses vivres, les chasseurs se trouvaient donc encore sur l’île. 


Pourquoi ne s’étaient-ils pas montrés ? Etait-ce parce 
qu’ils avaient deviné que ce n’était pas le Happy-Delivery ? 
Ou parce qu’ils chassaient à l’intérieur de l’île et qu’ils ne 
songeaient pas encore à rembarquer ? Craddock hésitait 
entre ces deux hypothèses quand un Indien caraïbe 
descendit pour le renseigner. Les pirates étaient dans l’île, 
affirma-t-il, et leur campement était situé à une journée de 
marche de la mer. Ils lui avaient volé sa femme, et les 
marques des coups de fouet qu’il avait reçus étaient encore 
toutes rouges sur son dos bronzé. Leurs ennemis étaient 
ses amis ; il les conduirait dans leur repaire. 


Craddock ne demandait rien de mieux. Aussi, de bonne 
heure le lendemain matin, il partit avec un petit 
détachement armé jusqu'aux dents, sous la conduite du 
Caraïbe. Tout le jour ils durent se frayer un chemin à 
travers la brousse, ils escaladèrent des rochers, ils 
pénétrèrent enfin jusqu’au cœur désolé de l’île de la 
Vache. En route ils décelèrent des vestiges encourageants : 
les ossements d’un bœuf tué, des traces de pas dans une 
fondrière. Vers le soir, certains crurent entendre une 
fusillade lointaine. 


Ils passèrent la nuit sous les arbres mais, dès les premières 
lueurs de l’aube, ils reprirent leur marche en avant. Vers 
midi ils arrivèrent à des huttes d'écorce qui, selon le 


Caraïbe, servaient de campement aux chasseurs, elles 
étaient vides. Sans aucun doute les occupants étaient à la 
chasse et ils rentreraient dans la soirée. Autour des huttes, 
Craddock disposa ses hommes en embuscade dans les 
fourrés. Mais de toute la nuit personne ne vint. Il n’y avait 
rien de plus à tenter ; Craddock pensa qu'après deux jours 
d'absence il valait mieux regagner le bateau. 


Le voyage de retour fut moins pénible puisqu'ils avaient 
déjà tracé le sentier. Avant le soir ils se retrouvèrent dans 
la baie des Tortues et ils apercurent leur navire ancré lá où 
ils l’avaient laissé. Leur canot et ses avirons avaient été 
tirés parmi les buissons ; ils ramèrent donc vigoureusement 
vers le White-Rose. 


— Pas de chance, alors ? cria Joshua Hird, le second, qui les 
regardait de la poupe avec un visage blême. 


— Son campement est vide, mais il peut encore descendre 
par ici, dit Craddock en posant une main sur l'échelle. 


Quelqu'un sur le pont se mit à rire. 

— Je crois, dit le second, que ces hommes feraient mieux de 
rester dans le canot. 

— Pourquoi ? 

— Si vous passez à bord, monsieur, vous comprendrez. 

Il avait parlé d’une voix hésitante, bizarre. 

Le sang afflua sur la figure osseuse de Craddock. 


— Que veut dire ceci, maître Hird? s’écria-t-il en 
enjambant la rambarde. Allez-vous donner des ordres à 
l’équipage de mon bateau, maintenant ? 


Il avait un pied sur le pont et un genou sur la rambarde 
lorsqu'un marin à barbe rousse qu'il m'avait jamais 
remarqué à bord lui arracha soudainement son pistolet. 
Craddock attrapa le poignet de l’homme, mais au même 
moment son second lui retira son sabre d’abordage. 


— Quelle canaillerie est-ce lá? cria Craddock en jetant 
autour de lui des yeux furieux. 


Mais l'équipage demeurait en petits groupes sur le pont ; 
les matelots riaient et chuchotaient entre eux sans 
manifester le moindre désir de se porter á son secours. 
Dans le rapide coup d’œil qu'il leur lança, Craddock 
observa qu'ils étaient bizarrement accoutrés : des capes de 
cavaliers, des robes de velours, des rubans de couleur aux 


genoux évoquaient davantage des élégants que des marins. 


Il se frappa le front de ses poings fermés pour étre súr qu'il 
ne révait pas. Le pont semblait beaucoup plus sale que 
lorsqu'il l’avait quitté ; autour de lui il ne voyait que des 
visages brunis par le soleil. Il n’en reconnaissait aucun, 
sauf Joshua Hird. Le bateau avait-il été capturé en son 
absence ? Etaient-ce les hommes de Sharkey qui 
l’entouraient ? A cette pensée il donna un violent coup 
d'épaule pour se libérer et essaya de dégringoler l échelle 
mais il fut empoigné par une douzaine de mains et poussé 
dans sa propre cabine dont la porte était ouverte. 


Dans cette cabine tout était différent de celle qu'il avait 
quittée trois jours plus tôt. Le plancher était différent, le 
plafond était différent, le mobilier était différent. Il avait 
des meubles simples, presque austères. Ceux-ci étaient à la 
fois somptueux et malpropres. Les rideaux d’un beau 
velours avaient des taches de vin. Les panneaux en bois 
rare étaient criblés de traces de balles. 


Une carte de la mer des Caraïbes était étalée sur la table, à 
côté, compas en main, était assis un homme tout rasé, pâle, 
coiffé d’un bonnet de fourrure et revêtu d’un habit clair en 
soie damassée. Craddock, sous ses taches de son, devint 
blanc comme un linge quand il aperçut le long nez maigre 
aux narines plantées haut et les yeux bordés de rouge, 
lesquels se fixèrent sur lui avec le regard ironique du 
champion d’échecs qui vient de faire mat son adversaire. 


— Sharkey ? s'écria Craddock. 


Les lèvres minces de Sharkey s'entrouvrirent dans un petit 
rire. 


— Idiot ! s’exclama-t-il en se penchant vers Craddock pour 
lui transpercer l'épaule avec la pointe de son compas. 
Pauvre idiot ! Vous vouliez donc vous mesurer avec moi ? 


Ce ne fut pas sous l'effet de la douleur, mais bien parce 
qu'il ne put pas tolérer le mépris des intonations de 
Sharkey que Craddock devint fou furieux. En hurlant de 
rage il se jeta sur le pirate ; il frappa du poing et du pied, il 
se démena comme un démon, il écumait. Il ne fallut pas 
moins de six hommes pour le projeter á terre parmi les 
débris de la table, et ces six hommes reçurent tous un 
souvenir plus ou moins durable de la vigueur de leur 
prisonnier. Mais Sharkey continuait á le surveiller du 
même regard dédaigneux. De l’extérieur parvint un fracas 
de bois brisé et des cris d'étonnement. 


— Qu'est-ce que c’est ? interrogea Sharkey. 


— Leur canot vient d’être défoncé d'un coup à froid, et les 
hommes sont tombés à l’eau. 


— Qu'ils y restent ! Maintenant, Craddock, vous savez où 
vous êtes. Vous vous trouvez à bord de mon bateau, le 
Happy-Delivery, et je vous tiens à ma merci. Je vous 
connaissais comme un bon marin, bandit, avant que vous 
n'ayez retourné votre veste ! Vos mains ne sont pas plus 
propres que les miennes. Voulez-vous signer un 
engagement, comme l’a fait votre second, et vous joindre à 
nous, ou bien vous jetterai-je par-dessus bord pour que 
vous puissiez suivre vos camarades ? 


— Où est mon navire ? 
— Coulé dans la baie. 


— Et l’ équipage ? 


— Au fond de la baie, aussi. 
— Alors je préfère la baie ! 
— Empoignez-le et jetez-le à la mer ! ordonna Sharkey. 


De rudes mains s’emparèrent de Craddock et le tirèrent sur 
le pont ; Galloway, le quartier-maître, avait déjà tiré son 
crochet pour lui disloquer les membres, quand Sharkey se 
précipita hors de la cabine. 


— Nous pouvons faire mieux avec ce chien ! s’écria-t-il. Ma 
parole, j'ai une idée de génie ! Flanquez-le dans la voilerie, 
passez-lui les fers, et toi, quartier-maître, viens ici que je te 
dise mon idée ! 


Meurtri et blessé physiquement autant que moralement, 
Craddock fut enfermé dans la voilerie obscure ; ses fers 
étaient tellement serrés qu'il ne pouvait bouger une main 
ni une jambe ; mais il avait le tempérament d’un homme du 
Nord, et son esprit farouche était uniquement axé sur la 
nécessité de faire une fin qui rachetât en partie son 
fâcheux passé. Toute la nuit il demeura étendu dans le 
creux du fond de la cale ; en écoutant le choc de l’eau 
contre les madriers qui gémissaient, il sut que le bateau 
avait repris la mer et filait grand train. Très tôt le matin 
quelqu'un rampa vers lui par-dessus les tas de voiles. 


— Voici du rhum et des biscuits, murmura la voix de son ex- 
second. C’est à mes risques et périls, monsieur Craddock, 
que je vous les apporte. 


— C'est vous qui m’avez tendu le piège et poussé dedans ! 
cria Craddock. Comment expliquez-vous votre conduite ? 


— Ce que j'ai fait, je l’ai fait avec la pointe d’un couteau 
entre mes côtes. 


— Que Dieu vous pardonne votre lâcheté, Joshua Hird ! 
Comment êtes-vous tombé entre leurs mains ? 


— Hé bien ! monsieur Craddock, le bateau pirate est revenu 


de son carénage juste le jour où vous nous avez quittés. Ils 
nous ont attaqués et, comme nous n’avions pas beaucoup 
de monde puisque les meilleurs étaient à terre avec vous, 
nous n’avons opposé qu’une faible résistance. Ceux qui ont 
eu le plus de chance ont été tués à l’abordage ; les autres 
ont été tués ensuite. Et moi, j ai sauvé ma vie en signant un 
engagement chez eux. 


— Et ils ont sabordé mon bateau ? 


— Ils l’ont sabordé. Après quoi Sharkey et ses hommes, qui 
nous avaient guettés dans les buissons, sont venus à bord. 
Au cours de leur dernier voyage, son grand mât avait été 
abîmé ; quand il a vu le nôtre en bon état, il s’est méfié. 
C'est alors qu'il a eu l’idée de vous tendre le même piège 
que celui que vous lui aviez tendu. 


Craddock gémit. 


— J'aurais dû penser à ce mât! murmura-t-il. Mais où 
allons-nous ? 


— Nous nous dirigeons nord et ouest. 

— Nord et ouest ? Alors nous retournons vers la Jamaïque. 
— Avec un vent de huit nœuds. 

— Savez-vous ce qu’ils ont l'intention de faire de moi ? 

— Non. Mais si vous vouliez contracter l'engagement... 

— Assez, Joshua Hird ! J'ai trop souvent risqué mon âme ! 
— Comme vous voudrez ! J'ai fait ce que j'ai pu. Adieu ! 


Cette nuit-là et tout le lendemain, le Happy-Delivery se 
laissa porter par les alizés de l’est, et Stephen Craddock 
demeura dans l'obscurité de la voilerie. Il s'attaqua 
patiemment aux fers qui cerclaient ses poignets. Au prix du 
bon état de quelques articulations, il parvint á en libérer 
un, mais il lui fut impossible de dégager l’autre. Quant à 
ses chevilles, elles étaient solidement entravées. 


Le bruissement de la mer lui apprenait que le bateau ne 
tarderait pas á étre en vue de la Jamaique. Quel plan avait 
donc mijoté Sharkey ? Et quel róle lui avait-il réservé ? 
Craddock serra les dents ; il se fit le serment de ne pas 
commettre de scélératesse sous la contrainte, quelles 
qu'eussent été celles qu'il avait jadis commises de plein 


A 


gré. 


Le deuxième matin, Craddock sentit que la voile avait été 
réduite et que le bateau virait lentement avec une brise 
légère par le travers. L’inclinaison variable de la voilerie et 
les bruits du pont l’informaient exactement des 
manœuvres. De toute évidence le Happy-Delivery louvoyait 
près de la côte et se dirigeait vers un point précis. Donc il 
avait atteint la Jamaïque. Mais que venait-il y faire ? 


Et puis tout á coup des vivats jaillirent du pont; un coup 
de canon tonna au-dessus de sa téte, auquel répondirent 
d'autres coups de canon éloignés au-dessus de l’eau. 
Craddock se mit sur son séant et tendit l’oreille. Le bateau 
était-il entré en action ? Il n'avait tiré qu’un seul boulet et, 
bien que beaucoup d'autres lui eussent fait écho, aucun ne 
semblait avoir pris pour cible le Happy-Delivery. 


Mais alors, si le canon n'avait pas sonné le signal de 
Paction, il avait été tiré pour un salut. Qui donc saluerait 
Sharkey le Pirate ? Seul un autre pirate, assurément ! Alors 
Craddock s'allongea de nouveau en poussant un soupir et il 
se remit á attaquer la menotte qui cerclait son poignet 
droit. 


Soudain il entendit des pas s'approcher. Il eut à peine le 
temps de replacer sa main dans les fers défaits. La porte 
s'ouvrit et deux pirates entrèrent. 


— Tu as ton marteau, charpentier ? questionna l’un des 
bandits que Craddock reconnut pour étre le gros quartier- 
maítre. Desserre ses entraves, et retire-les-lui. Mais ne 
touche pas aux bracelets : il sera plus sage si tu les lui 


laisses. 


Avec son marteau et un ciseau á froid le charpentier 
relácha les entraves puis l'en débarrassa. 


— Qu'allez-vous faire de moi ? interrogea Craddock. 
— Montez sur le pont ; vous verrez bien ! 


Le marin le prit par le bras et le tira sans ménagement 
jusqu'au bas de l'escalier. Au-dessus de sa téte se détachait 
un carré de ciel bleu traversé par la corne de misaine ; au 
sommet flottaient les couleurs. La vue de ces couleurs 
coupa le souffle à Craddock. Car il y avait deux étamines : 
le drapeau anglais était déployé au-dessus du pavillon 
noir ; les couleurs loyales flottaient au-dessus de celles du 
corsaire. 


Pendant quelques instants Craddock demeura stupéfait, 
mais une brutale poussée des pirates derrière lui l’obligea à 
gravir l’échelle. Quand il mit le pied sur le pont, il regarda 
le grand mât : là aussi les couleurs anglaises flottaient au- 
dessus du fanion maudit. Les haubans et les agrès étaient 
enguirlandés de flammes et de banderoles. 


Le bateau aurait-il été capturé? Mais non, c'était 
impossible ! Les pirates, d’ailleurs, disséminés le long de la 
rambarde de bâbord, agitaient joyeusement leurs chapeaux. 
Le plus excité de tous était le second qui avait trahi 
Craddock : il se tenait au bout du gaillard d'avant et 
gesticulait comme un fou. Craddock regarda du côté vers 
lequel tous étaient tournés ; en un éclair il comprit. 


Par le bossoir, et à une distance d’un mille, s’alignaient les 
maisons blanches et le fort de Port Royal entièrement 
pavoisé. Tout droit en face s’ouvrait le bief qui conduisait 
à la ville de Kingston. À moins d’un quart de mille un petit 
sloop manœuvrait contre le vent léger ; le drapeau anglais 
flottait à la pomme de son mât et son gréement était 
décoré. Sur le pont une foule nombreuse poussait des 


hourras, agitait bras et chapeaux ; des taches d'écarlate 
révélaient la présence ď officiers de la garnison. 


Avec la perception rapide d’un homme d’action, Craddock 
perça le jeu de Sharkey. Le pirate, dont la ruse et l’audace 
étaient les qualités maîtresses de son tempérament 
diabolique, tenait le rôle que Craddock aurait joué lui- 
même s’il était rentré victorieux. C'était en son honneur 
que les canons avaient tiré une salve de salut et que les 
drapeaux flottaient. C'était pour l’accueillir qu'approchait 
le bateau chargé du gouverneur, du commandant de la 
place et des autorités de l’île. Avant dix minutes il serait 
arrivé sous le feu des canons du Happy-Delivery, et Sharkey 
aurait gagné la plus étourdissante partie qu’un pirate avait 
jamais jouée. 

— Faites-le avancer ! cria Sharkey quand Craddock apparut 
encadré par le charpentier et le quartier-maître. Gardez les 
sabords fermés ! Mais dégagez les canons de bâbord, et 
préparez-vous pour une bordée ! Encore deux encablures et 
ils sont à nous ! 


—Ils s'écartent! constata le maître d'équipage. J'ai 
l'impression qu’ils nous reniflent. 


- Tout va s'arranger ! répondit Sharkey en tournant ses 
yeux chassieux vers Craddock. Mettez-vous là, vous ! Oui, 
là ! Pour qu’ils puissent vous reconnaître. Posez une main 
sur le gui et agitez votre chapeau. Vite, ou votre cervelle va 
se répandre sur votre habit. Un pouce de ton couteau entre 
ses côtes, Ned ! Maintenant, faites des signes avec votre 
chapeau ! Un pouce de plus, Ned! Eh! tirez dessus! 
Arrêtez-le !... 


Trop tard ! Se fiant aux menottes, le quartier-maître avait 
pendant un bref instant retiré ses mains du bras du 
prisonnier. Craddock en profita pour bousculer le 
charpentier et, sous une grêle de balles, il enjamba la 
rambarde et se jeta à l’eau. Il nageait pour sauver sa vie et 


` 


celle des autres. Il fut touché à plusieurs reprises, mais il 
faut de nombreuses balles de pistolet pour tuer un homme 
robuste et résolu qui veut absolument faire quelque chose 
avant de mourir. Bon nageur, malgré le sillage rouge qu'il 
laissait derrière lui il s'éloignait de plus en plus du 
corsaire. 


— Donnez-moi un mousquet ! rugit Sharkey. 


Le pirate tirait bien, et ses nerfs d'acier ne l'abandonnaient 
jamais en cas de besoin. La tête brune apparut sur la crête 
d'une vague, redescendit dans le creux suivant, remonta... 
Craddock était parvenu à mi-distance du sloop. Sharkey 
visa longtemps avant de tirer. Quand le fusil claqua, le 
nageur se hissa au-dessus de l’eau, agita ses bras en signe 
d'avertissement et hurla quelques mots d'une voix qui 
retentit dans toute la baie. Puis, tandis que le sloop virait 
de bord et que le corsaire lui expédiait une bordée sans 
résultat, un sourire farouche éclaira la mortelle agonie de 
Stephen Craddock qui sombra enfin dans le cercueil doré 
qui miroitait sous lui, infiniment. 


Ye 


LA FLETRISSURE DE SHARKEY 


ITRE ORIGINAL: The Blighting of Sharkey 


(1911). 


Sharkey, l'abominable Sharkey, courait encore les océans. 
Après avoir caboté deux ans le long de la côte de 
Coromandel, son bateau noir comme la mort, le Happy- 
Delivery, écumait la mer des Antilles: pécheurs et 
commerçants prenaient le large dès que se profilait sur 
P'horizon violet des eaux tropicales la misaine à l'étamine 
sinistre. 


De même que les oiseaux se blottissent quand l’ombre du 
faucon s'étire sur le champ qu’ils picorent, ou que le 
peuple de la jungle se tapit en tremblant quand le 
rugissement du tigre troue la nuit obscure, de méme la 


nouvelle de l’arrivée du corsaire semait la perturbation 
dans le monde maritime, depuis les baleiniers de Nantucket 
jusqu'aux cargos de tabac de Charleston, en passant par les 
exportateurs espagnols de Cadix et les sucriers des 
Antilles. 


Quelques capitaines rasaient les côtes, prêts à s'abriter au 
port le plus proche, d’autres s’écartaient des lignes 
traditionnelles du commerce. Mais aucun n'était assez 
insouciant pour ne pas respirer plus librement quand les 
passagers et la cargaison arrivaient sous la protection 
maternelle des canons d’un fort. 


Dans toutes les îles circulaient des histoires d'épaves 
carbonisées, d'embrasements nocturnes sur les lointains 
espaces de l’océan, de cadavres desséchés sur le sable aride 
des îlots des Bahamas. A ces signes on apprenait que 
Sharkey avait recommencé son jeu sanglant. 


` 


Ces eaux tranquilles et leurs îles d'or à palmiers souples 
étaient le refuge, le foyer des corsaires. D'abord on connut 
le gentilhomme corsaire, homme de qualité et d'honneur, 
qui se battait en patriote mais qui était disposé à se faire 
payer en butin espagnol. En moins d'un siècle sa silhouette 
débonnaire fit place à celle des boucaniers, qui étaient tout 
simplement des voleurs, mais qui cependant étaient plus 
ou moins régis par un code à eux, que commandaient des 


chefs réputés et qui se livraient à quelques grandes 
entreprises collectives. 


Eux aussi passèrent avec leurs escadres et le pillage des 
villes, mais pour être remplacés par la pire espèce, celle du 
pirate solitaire, indépendant, hors la loi, sanguinaire, en 
guerre avec tout le genre humain. Telle était l'infáme 
progéniture qu'engendra le XVIIIe siècle à ses débuts ; le 
plus audacieux, le plus méchant, le plus redouté était 


l’impitoyable Sharkey. 


En mai 1720 le Happy-Delivery se trouvait, avec sa voile de 


misaine masquée, á cinq lieues á l'ouest du détroit du 
Vent ; il attendait que les alizés lui adressassent un beau 
navire. Depuis trois jours il était lá, sinistre tache noire, au 
centre du grand saphir de l'océan. Au loin, vers le sud-est, 
les basses collines bleues de l Hispaniola se détachaient sur 
l horizon. 


D'heure en heure, comme il guettait inutilement, Sharkey 
sentait la colère croître; son tempérament sauvage se 
levait en tempête; il était arrogant au point de ne 
supporter aucune contradiction, même du destin. A son 
quartier-maítre Ned Galloway, il avait dit cette nuit-là, en 
ponctuant ses paroles de son odieux rire nasillard, que 
l'équipage du prochain navire capturé paierait cher pour 
l'avoir fait attendre. 


La cabine du bateau pirate était grande, décorée de parures 
ternies, et elle présentait un curieux mélange de luxe et de 
désordre. Les boiseries de santal sculpté et verni étaient 
abondamment souillées et criblées de traces de balles. 


Les petits sièges étaient rembourrés de velours rares et de 
dentelles ; les œuvres de ferronnerie et de tableaux de prix 
garnissaient tous les espaces libres, car tout ce qui avait 
séduit la fantaisie du pirate dans le pillage de cent 
vaisseaux avait été disposé au petit bonheur dans sa 
cabine. Le plancher était recouvert d'un tapis moelleux 
taché de vin et brûlé. 


Une grande suspension en cuivre éclairait d'une lumière 
jaune cette chambre singuliére, ainsi que les deux hommes 
qui, en manches de chemise, une bouteille de vin entre eux, 
disputaient une partie de piquet. Ils fumaient de longues 
pipes. Une mince fumée bleue emplissait la cabine et se 
dissipait par la claire-voie au-dessus d'eux qui, à demi 
ouverte, révélait une tranche de ciel violet parsemé de 
grandes étoiles d’argent. 


Ned Galloway, le quartier-maítre, était un grand vaurien de 


la Nouvelle-Angleterre ; le seul rameau pourri de l'arbre 
géant d'une bonne famille puritaine. Il avait hérité ses 
membres vigoureux et sa stature gigantesque d'une longue 
lignée d'ancétres qui craignaient Dieu, mais son coeur de 
sauvage ne devait rien á personne. Barbu jusqu'aux tempes, 
avec de farouches yeux bleus, une crinière de lion, des 
cheveux noirs crépelés et de grands anneaux d'or aux 
oreilles, il était l'idole des femmes dans tous les enfers du 
bord de l’eau, depuis l’île des Tortues jusqu’à Maracaibo 
sur la mer des Antilles. Un bonnet rouge, une chemise de 
soie bleue, des chausses de velours marron avec des rubans 
criards aux genoux, de hautes bottes montantes de marin 
complétaient l’extérieur de cet hercule corsaire. 


Le capitaine John Sharkey ne lui ressemblait pas du tout. 
Sa figure imberbe, maigre, tirée, avait une pâleur 
cadavérique, et tous les soleils des Indes occidentales ne 
pouvaient qu'accentuer son aspect parcheminé. Il était 
presque chauve ; quelques mèches plates de couleur filasse 
descendaient sur son front étroit, vertical. Son nez maigre 
pointait en avant et, creusés tout près de chaque côté, des 
yeux bleus couverts d’une taie et cerclés de rouge comme 
ceux d'un bull-terrier blanc faisaient reculer les plus 
braves. Ses mains osseuses, pourvues de longs doigts 
minces qui frémissaient continuellement comme les 
antennes d’un insecte, tripotaient les cartes et le tas de 
pièces d'or qui s’empilaient devant lui. Il était vêtu d'une 
étoffe terne et malpropre, mais en vérité les hommes qui se 
trouvaient devant un regard aussi cruel n’avaient guère 
envie de s'intéresser au costume de son propriétaire. 


La partie fut brusquement interrompue par l’irruption dans 
la cabine de deux rudes gaillards : Israël Martin, le maître 
d'équipage, et Red Foley, le canonnier. D'un bond Sharkey 
fut sur pied, un pistolet dans chaque main et le meurtre 
dans les deux yeux. 


— Bandits ! Scélérats ! cria-t-il. Je vois bien que si je n’en 


tue pas un de temps en temps, vous oubliez qui je suis. Que 
signifie cette manière d'entrer chez moi comme si c'était 
une brasserie ? 


— Non, capitaine Sharkey! dit Martin en  froncant 
maussadement le sourcil. C'est un langage comme celui-lá 
qui nous a déjà brouillés. Nous l'avons assez entendu ! 


— Plus qu'assez ! renchérit Red Foley le canonnier. A bord 
d'un corsaire il ny a pas de second. C’est pourquoi le 
maître d'équipage, le canonnier et le quartier-maître sont 
les officiers. 


— Vous ai-je jamais dit le contraire ? demanda Sharkey en 
jurant. 


— Vous nous avez injuriés, maltraités devant les hommes. 
En ce moment nous nous demandons pourquoi nous 
risquerions notre vie en nous battant pour la cabine contre 
le gaillard d’avant. 


Sharkey sentit que quelque chose de sérieux planait dans 
Pair. Il reposa ses pistolets et se recula sur sa chaise, ses 
crocs jaunes étincelèrent. 


— Voyons ! fit-il. Ce serait trop bête que deux types forts 
qui ont vidé avec moi pas mal de bouteilles et coupé tant 
de gorges se fáchent pour des broutilles. Je vous connais 
bien, vous êtes deux grands  gueulards qui 
m'accompagneraient chez le diable en personne si je vous 
le demandais. Dites au steward d'apporter des pots, et 
noyons ensemble ce qui ferait tort á notre camaraderie. 


-Ce rest pas l'heure de boire, capitaine Sharkey ! 
répondit Martin, qui était devenu rouge brique. Les 
hommes sont en train de tenir conseil autour du grand mát 
et ils peuvent arriver ici á tout instant. Ils sont méchants, 
capitaine Sharkey, et nous sommes venus vous prévenir ! 


Sharkey sauta sur le grand sabre à poignée de cuivre qui 
était suspendu au mur. 


— Les canailles ! cria-t-il. Quand j'en aurai étripé un ou 
deux ils entendront raison. 


Mais les autres l'empécherent de franchir la porte. 


— Ils sont quarante qui suivent Sweetlocks, le maître, 
expliqua Martin. Sur le pont à découvert ils vous 
hacheraient menu. Ici dans votre cabine nous pourrons 
peut-être les tenir en respect avec nos pistolets. 


A peine avait-il fini de parler qu'il y eut sur le pont un 
piétinement lourd. Puis rien d’autre que le silence, 
seulement troublé par le léger clapotis de l’eau contre les 
flancs du navire. Enfin on frappa brutalement à la porte, 
comme avec la crosse d’un pistolet ; un moment plus tard, 
Sweetlocks fit son entrée ; c'était un grand gaillard basané, 
avec une tache de naissance toute rouge sur la joue. Son 
allure décidée flancha quelque peu quand il regarda les 
yeux bleus, voilés d’une taie. 


— Capitaine Sharkey, dit-il, je viens en qualité de porte- 
parole de l’équipage. 


— C'est ce qu’on m'a dit, Sweetlocks, répondit Sharkey 
d'une voix douce. J'espère vivre assez pour t'ouvrir le 
ventre sur toute la hauteur de ta veste, histoire de te 
remercier pour ton joli travail de ce soir. 


— Peut-être! fit Sweetlocks. Mais si vous voulez bien 
regarder là-haut, capitaine Sharkey, vous verrez que 
derrière moi j'ai des gars qui veilleront à ce que je ne sois 
pas maltraité. 


— Tu peux le dire ! grogna au-dessus une voix grave. 


Les officiers levèrent les yeux. Ils aperçurent une rangée de 
têtes farouches, barbues, brúlées par le soleil, qui les 
observaient par la claire-voie. 


— Alors que désirez-vous ? demanda Sharkey. Parle, mon 
bonhomme, raconte-moi ton boniment jusqu'au bout et 
finissons-en ! 


— Les hommes pensent, dit Sweetlocks, que vous êtes le 
démon incarné, et que vous leur portez la guigne. Il fut un 
temps où nous faisions nos deux ou trois bateaux par jour, 
et chacun ici avait des femmes et des dollars à discrétion. 
Mais maintenant, depuis une longue semaine, nous n'avons 
pas levé une voile. Et, en dehors de trois misérables sloops, 
nous n'avons rien pris depuis que nous avons dépassé la 
côte de Bahama. Et puis ils savent que vous avez tué Jack 
Bartholomew, le charpentier, en lui cassant la téte avec un 
seau ; chacun de nous tremble pour sa vie. Aussi, le rhum 
est épuisé et il nous faut de l'alcool. Enfin, vous restez 
dans votre cabine, alors que dans le règlement il est stipulé 
que vous devez boire et rire avec nous. Pour toutes ces 
raisons il a été décidé aujourd’hui dans une assemblée 
générale... 


Furtivement Sharkey avait armé un pistolet sous la table. 
Aussi fut-ce sans doute une chance pour le maître mutin 
qu'il eût été empêché d'achever son discours : en effet des 
pas légers coururent sur le pont et un mousse, tout fier de 
la nouvelle qu'il apportait, se précipita dans la cabine. 


— Un navire ! hurla-t-il. Un grand navire ! Tout près ! 


Du coup la dispute fut oubliée ; les pirates se ruèrent à 
leurs postes. C'était exact, glissant lentement sous le 
souffle des alizés, un grand navire gréé en trois mâts, 
toutes voiles dehors, approchait. 


Il était évident que ce navire venait de loin et qu'il ne 
connaissait rien des habitudes de la mer des Caraïbes, car il 
ne chercha nullement à éviter le bateau noir qui se tenait si 
près de son étrave ; au contraire il continua à avancer 
comme si sa grande taille pouvait le protéger. 


Il témoignait même d'une telle audace que pendant un 
moment les pirates, tout en se préparant au combat, 
crurent qu'il s'agissait d'un bâtiment de guerre qui les 
avait surpris. 


Mais quand ils virent ses flancs bombés sans sabords et son 
équipement en navire marchand, ils poussèrent un grand 
cri de joie ; en moins de temps qu'il n’en faut pour l’écrire 
ils firent pivoter leur voile de misaine, accostèrent de 
flanc, attaquèrent: tout un flot de bandits hurlants, 
jurants, se déversa sur le pont. 


Une demi-douzaine de marins de garde furent taillés en 
pièces là où ils se trouvaient, le second fut abattu par 
Sharkey et jeté par-dessus bord par Ned Galloway. Avant 
que les dormeurs eussent eu le temps de se dresser sur 
leurs couchettes, tout le navire était aux mains des pirates. 


Leur prise portait le nom de Portobello ; le capitaine Hardy 
le commandait ; venant de Londres, il se dirigeait vers 
Kingston en Jamaïque, et il était chargé de balles de coton 
et de fer feuillard. 


Après avoir désarmé leurs prisonniers, qu’ils entassèrent 
dans un coin, les pirates se répandirent à travers le navire 
en quête de butin ; ils passaient tout ce qu'ils trouvaient au 
quartier-maître géant, qui à son tour transmettait par- 
dessus la rambarde à des hommes de garde sur le Happy- 
Delivery, lesquels entassaient au pied du grand mât toutes 
sortes de trésors. 


La cargaison était inutilisable pour les pirates, mais dans le 
coffre-fort il y avait mille guinées et, sur les huit ou dix 
passagers, trois étaient de riches marchands de la Jamaïque 
qui ramenaient de Londres des sacs bien remplis d'espèces 
sonnantes et trébuchantes. 


Quand le butin se trouva rassemblé, les passagers et 
l'équipage furent traînés jusqu’à l’entre-deux des 
gaillards ; de là, sous le froid sourire de Sharkey, ils furent 
jetés à l’eau les uns après les autres : Sweetlocks se tenait 
près de la rambarde et leur coupait les jarrets avec son 
sabre d'abordage au fur et à mesure qu'ils étaient 
précipités par-dessus bord : précaution pour éviter qu’un 


bon nageur vînt un jour réclamer leur mise en jugement. 
Une dame majestueuse aux cheveux gris, épouse d’un 
planteur, figurait au nombre des prisonniers ; en dépit de 
ses pleurs et de ses hurlements elle partagea le sort des 
autres. 


— Pitié pour toi, garce ? ricana Sharkey. Tu as au moins 
vingt ans de trop pour que je te fasse grâce ! 


Le capitaine du Portobello, vieux marin à la barbe grise et 
aux yeux bleus, était resté le dernier sur le pont. Il se 
tenait bien droit, son allure paraissait décidée ; Sharkey 
s'inclina devant lui en minaudant. 


— Entre capitaines, nous nous devons bien un peu de 
courtoisie, n'est-ce pas ? dit-il. Que je sois pendu si le 
capitaine Sharkey est en retard pour les bonnes manières ! 
Je t'ai gardé pour la fin ; c'est un poste d'honneur pour un 
brave. Mais maintenant, mon ami, le spectacle est terminé ; 
tu peux sauter sans regret. 


- J'ai bonne conscience, capitaine Sharkey ! J'ai accompli 
mon devoir jusqu'ouú j'en ai eu le pouvoir. Mais avant de 
sauter, je voudrais vous dire un mot à l’oreille. 


— Si c'est pour me séduire, tu ferais mieux de garder ton 
dernier souffle pour autre chose! Vous nous avez fait 
attendre ici pendant trois jours ; aucun d’entre vous n’en 
réchappera ! 


— Non. C'est pour vous informer d'une chose que vous 
devriez savoir. Vous n'avez pas découvert le véritable 
trésor de ce navire. 


— Pas découvert ? Je te découperai le foie en tranches, 
capitaine Hardy, si tu m'as menti ! Ou est le trésor dont tu 
me parles ? 


— Ce n’est pas un trésor en or, mais c'est une jolie jeune 
fille, qui mérite toutes vos attentions ! 


— Où est-elle donc ? Pourquoi ne se trouve-t-elle pas avec 


les autres ? 


— Je vais vous le dire. Elle est la fille unique du comte et de 
la comtesse Ramirez ; vous les avez tués tous les deux. Elle 
s'appelle Inez Ramirez et elle est du meilleur sang 
d’Espagne ; son père est gouverneur de Chagres où il se 
rendait. Pendant le voyage elle a contracté un certain 
attachement (cela arrive aux jeunes filles) pour un homme 
très au-dessous de son rang qui était à bord. Ce que 
voyant, ses parents, dont la puissance était grande et dont 
la parole ne supportait pas d’être contredite, m'ont obligé 
à l'enfermer dans une cabine à l'arrière. Elle y est restée 
sans voir personne ; je lui portais de quoi manger. Je vous 
dis cela en guise de suprême cadeau. Pourquoi ? Je n’en 
sais rien, car en vérité vous êtes un effroyable bandit, et je 
mourrai content en pensant que dans ce monde vous serez 
sûrement un gibier de potence et un gibier de l’enfer dans 
l’autre. 


Sur ces mots il sauta la rambarde et disparut dans 
l'obscurité ; tandis qu'il sombrait dans les profondeurs de 
la mer il pria pour que sa trahison à l’égard de la jeune fille 
ne lui fût pas comptée à un prix trop élevé pour le salut de 
son âme. 


Le corps du capitaine Hardy n'avait pas encore atteint le 
sable qui gisait à quarante brasses de fond que les pirates 
se ruaient dans le couloir des cabines. Tout au bout il y 
avait une porte verrouillée qu’ils avaient négligée. Ils 
n'avaient pas la clé, mais ils l’enfoncèrent à coups de 
crosse de pistolets ; chaque coup provoquait de l’intérieur 
un hurlement. A la lueur de leurs lanternes tendues à bout 
de bras ils virent une jeune fille dans la beauté et la 
plénitude de sa jeunesse, accroupie dans un coin; ses 
cheveux dénoués traînaient jusqu’à terre, ses yeux noirs 
luisaient d’effroi ; tout son corps fut secoué d’horreur à la 
vue de ces sauvages maculés de sang. Des mains rudes 
l’empoignèrent ; elle fut brutalement remise debout et 


conduite en dépit de ses cris vers John Sharkey. Le pirate 
éclaira le joli visage avec sa lanterne, éclata de rire, se 
pencha en avant et lui imprima sa main rouge sur la joue. 


— C'est la flétrissure des corsaires, ma fille! Pour qu’ils 
reconnaissent leurs brebis. Portez-la dans la cabine et 
traitez-la comme il faut. Maintenant, mes braves, sabordez- 
moi ce bateau, et en route pour une nouvelle chance ! 


En moins d'une heure le bon Portobello avait rejoint ses 
passagers sur le sable de la mer des Caraïbes, tandis que le 
bateau pirate, dont le pont était jonché de butin, se 
dirigeait vers le nord en quéte d'une autre proie. 


Cette nuit-lá la cabine du Happy-Delivery fut le théátre 
d'une beuverie dont les trois héros furent le capitaine, le 
quartier-maítre, et Baldy Stable le médecin. Celui-ci s' était 
jadis établi à Charleston, où il avait la plus belle clientèle 
de la ville, mais, ayant malmené un malade, il avait eu 
maille à partir avec la justice et il avait mis sa science 
médicale au service des pirates. C’était un homme gras, 
bouffi même, avec un cou qui faisait des plis et un crâne nu 
comme un œuf. Pour l’heure Sharkey ne pensait plus du 
tout à la mutinerie, il savait qu’un animal gavé n'est jamais 
féroce et que, tant que le pillage du Portobello et son butin 
occuperaient ses hommes, il n’aurait rien à craindre d’eux. 
Il s'abandonna donc au vin et à l’orgie, chantant et riant 
avec ses gais compagnons. Tous les trois étaient écarlates, 
excités, mûrs pour n'importe quelle diablerie. Soudain le 
pirate se rappela la jeune fille. Il cria à son steward nègre 
de la faire venir immédiatement. 


Inez Ramirez avait à présent tout compris. Elle savait que 
ses parents étaient morts, et elle devinait dans quelle 
situation elle se trouvait parmi leurs assassins. Néanmoins, 
le fait de savoir lui avait permis de recouvrer son calme ; 
quand elle fut conduite dans la cabine, son fier visage 
sombre n’exprimait nulle terreur ; bien plutôt on y lisait de 
la résolution dans sa bouche crispée et une sorte de joie 


dans l'éclat du regard, comme si elle entrevoyait de grands 
espoirs pour l’avenir. Elle sourit au pirate quand il se leva 
et la saisit par la taille. 


— Pardieu, voici une fille qui n'a pas peur ! cria Sharkey en 
Penlacant. Elle était née pour faire la femme d'un corsaire. 
Viens, mon oiseau ! Et buvons à notre entente ! 


— Article six! hoqueta le médecin. Tous bona roba en 
commun ! 


— Oui! Nous vous rappelons cela, capitaine Sharkey ! 
insista Galloway. C'est écrit à l’article six. 


— Je ferai de la bouillie avec celui qui s'interposera entre 
nous deux ! hurla Sharkey en dévisageant successivement 
ses deux camarades. Non, ma fille, il n’est pas encore au 
monde, celui qui t'arrachera à John Sharkey ! Assieds-toi 
sur mes genoux et passe ton bras autour de mon cou. 
Comme ça ! Ma parole, elle m’a aimé dès le premier coup 
d'œil ! Dis-moi, ma jolie, pourquoi as-tu été maltraitée et 
enfermée sur l’autre bateau ? 


La jeune fille secoua la tête en souriant. 
— No Inglese... No Inglese ! zézaya-t-elle. 


Elle avait vidé le gobelet de vin que Sharkey lui avait 
tendu, et ses yeux brillaient de plus en plus. Assise sur les 
genoux de Sharkey, elle avait passé son bras autour de son 
cou, et sa main jouait avec les cheveux, l'oreille, la joue du 
pirate. Le quartier-maítre et le médecin, qui n'étaient 
pourtant pas des novices, ne purent se défendre contre un 
sentiment d'horreur. Cependant Sharkey exultait. 


— C'est une fille en or ! cria-t-il. 


Il la pressa contre lui et baisa des lèvres qui ne lui 
résistèrent pas. 


Mais le regard du médecin changea soudain du tout au 
tout. Son visage se durcit, ses yeux se dilatèrent, comme si 


une idée terrifiante lui avait traversé l’esprit. Sur sa figure 
bovine s'installa une pâleur grise qui remplaça les couleurs 
vives issues des tropiques et du vin. 


— Regardez sa main, capitaine Sharkey ! cria-t-il. Pour 
l’amour de Dieu, regardez sa main ! 


Sharkey, surpris, examina la main qui le caressait. Elle 
était d’une étrange pâleur cadavérique, et le tissu entre les 
doigts était d’un jaune brillant. Toute la main était 
recouverte d’une poussière floconneuse blanche, comme si 
elle avait été mise au contact de la farine d’un pain sortant 
du four. Cette poudre s’était déposée sur le cou et la joue 
du Sharkey. Celui-ci poussa un cri de dégoût et chassa la 
jeune fille de ses genoux. Aussitôt elle bondit comme un 
chat sauvage et, dans un cri de malice triomphante, sauta 
sur le médecin qui en hurlant disparut sous la table. L'une 
de ses mains attrapa Galloway par la barbe, mais il se 
dégagea, s'empara d'une pique et la maintint à l’écart 
tandis qu’elle poussait de petits cris et se contorsionnait 
comme une démente. 


Entendant le vacarme, le steward nègre était accouru ; en 
réunissant leurs forces ils forcèrent la jeune fille à rentrer 
dans une cabine dont ils refermèrent la porte à clé. Ils 
avaient tous à la bouche le même mot ; ce fut Galloway qui 
le prononça le premier. 


— Une lépreuse ! cria-t-il. Elle nous a passé la lèpre, à tous ! 
— Pas à moi ! dit le médecin. Elle ne m’a pas touché. 


— Elle ne m'a touché que la barbe ! soupira Galloway. D'ici 
demain il ne m’en restera pas un poil ! 


— Idiots que nous sommes ! hurla le médecin en se tapant 
le front. Que nous soyons contaminés ou non, nous ne 
connaîtrons jamais un moment de paix avant qu’une année 
ne soit écoulée et que tout danger soit écarté. Pardieu ! Ce 
capitaine du navire marchand nous a laissé un joli 


souvenir ! Avons-nous été bétes pour croire qu'une aussi 
jolie fille avait été mise en quarantaine sous le motif qu'il 
nous a indiqué ? Je comprends tout, à présent ; l’infection 
s’est déclarée pendant le voyage, et il fallait soit jeter la 
fille par-dessus bord soit l’enfermer jusqu’à ce que le 
Portobello fût arrivé dans un port pourvu d’une léproserie. 


Sharkey, livide, avait écouté le médecin. Il s’essuya le 
visage avec un mouchoir rouge et épousseta la poudre 
terrible dont il était couvert. 


— Et pour moi? cria-t-il enfin. Qu'en dites-vous, Baldy 
Stable ? Est-ce que j'ai une chance ? Pas de scélératesses ! 
Parlez, sinon je vous administre une raclée qui vous 
laissera au seuil de la mort, ou qui même vous le fera 
franchir ! Ai-je une chance, oui ou non ? 


Le médecin secoua la tête. 


— Capitaine Sharkey, lui dit-il, ce serait commettre une 
mauvaise action que de vous mentir. Vous êtes contaminé. 
Tout homme sur qui se sont posées les écailles de la lèpre 
ne s’en guérit jamais. 


La tête de Sharkey retomba sur sa poitrine. Il se rassit, 
immobile, frappé d’horreur, envisageant avec ses yeux 
chassieux les perspectives d'avenir qui s’offraient à lui. 
Doucement le médecin et le quartier-maître se levèrent, 
s'échapperent de l’atmosphère empoisonnée de la cabine, 
sortirent pour respirer la fraîcheur de l'aube: la brise 
légère, chargée de senteurs, se promena sur leurs visages 
blêmes ; les premières plumes rouges des nuages qui 
captaient les rayons du soleil levant commençaient à 
embraser le ciel. 


Ce matin-là, un deuxième conseil des corsaires se tint à la 
base du grand mât, et une députation fut désignée pour se 
rendre auprès du capitaine. Au moment où les porte-parole 
de l’équipage approchaient des cabines arrière, Sharkey 
avança vers eux ; il avait le diable dans les yeux; à son 


baudrier pendaient deux pistolets. 


— Qu'y a-t-il, coquins ? cria-t-il. Oseriez-vous vous mettre 
par le travers de mes écubiers ? Au large, Sweetlocks, ou je 
t'ouvre le ventre! Galloway, Martin, Foley, ici! Tenez- 
vous pres de moi! Nous allons chasser ces chiens jusqu’à 
leur niche ! 


Mais ses officiers l'avaient abandonné. Personne ne bougea 
pour venir à son aide. Les pirates s’élancèrent. L'un deux 
s'écroula, le corps traversé d'une balle, mais Sharkey fut 
réduit à l'impuissance et ficelé à son propre grand mât. Ses 
yeux couverts d’une taie allèrent de l’un à l’autre ; aucun 
ne se sentit plus fier après les avoir affrontés. 


— Capitaine Sharkey, dit Sweetlocks, vous avez maltraité 
beaucoup d’entre nous, et voici que vous venez de tuer 
John Master, après avoir défoncé le crâne de Bartholomew 
à coups de seau. Tout ceci pourrait vous être pardonné, en 
ce sens que vous avez été notre chef pendant plusieurs 
années, et que nous avons contracté l’engagement de servir 
sous vos ordres pour la durée du voyage. Mais nous avons 
entendu parler de cette bona roba à bord, nous savons que 
vous êtes empoisonné jusqu’à la moelle. Pendant que vous 
pourrirez il n’y aura pas de salut pour aucun d’entre nous, 
mais au contraire nous serons tous transformés en ordures 
et excréments. En conséquence nous, corsaires du Happy- 
Delivery, réunis en conseil, avons décrété que pendant qu’il 
en est temps encore, et avant que le mal ne s'étende, vous, 
John Sharkey, serez lancé sur un canot á la dérive afin que 
vous trouviez tel destin qu'il plaira au hasard de vous 
octroyer. 


John Sharkey ne répondit rien, mais, faisant lentement 
tourner sa téte, il les maudit tous de son regard sinistre. Le 
petit canot du bateau avait été mis à l’eau. Lui, les mains 
encore liées, y fut précipité sans ménagements. 


— Au large ! cria Sweetlocks. Coupez les amarres ! 


— Attention ! Un moment, maître Sweetlocks ! protesta un 
membre de l'équipage. Et la fille ? Va-t-elle demeurer à 
bord et nous empoisonner tous ? 


-Il n’y a qu’à l’expédier avec son coquin! proposa un 
autre. Les corsaires applaudirent. Poussée au bout des 
piques, la jeune fille sauta dans le canot. Tout le sang 
espagnol qu’elle charriait dans son corps pourri 
s'enflamma. Elle lança vers ses ravisseurs un regard de 
triomphe. 


— Perros ! Perros Ingleses! Lepero, Lepero! criait-elle 
ironiquement du canot. 


— Bonne chance capitaine ! Que Dieu vous bénisse pendant 
cette lune de miel ! lança un chœur de voix moqueuses. 


Et le Happy-Delivery, poussé par les vents alizés, laissa 
derrière lui le petit canot, qui ne fut bientôt plus qu’un 
point minuscule sur la vaste étendue de l'Océan. 


EXTRAIT DU JOURNAL DE BORD DE LA FREGATE 
S. M. HECATE LORS DE SA CROISIERE EN MER DES 
ANTILLES 


26 juin 1721 


Ce jour, le bœuf salé étant devenu immangeable et cinq 
hommes d'équipage étant atteints de scorbut, j'ai 
commandé que deux canots soient mis à la mer et se 
rendent à la pointe nord-ouest d'Hispaniola pour rapporter 
des fruits frais et si possible abattre quelques-uns de ces 
bœufs sauvages qui abondent dans l’île. 


Sept heures du soir 


Les canots sont rentrés avec une bonne provision de 
légumes et de fruits, ainsi que deux bouvillons. 
M. Woodruff, le maître, rapporte que près du lieu de 
débarquement, à la lisière de la forêt, gisait le squelette 
d'une femme habillé à l’européenne, de telle sorte qu'il 
s’agit sûrement d’une personne de qualité. Elle avait eu la 


tête écrasée par une grosse pierre qui était à côté d'elle. 
Non loin il y avait une hutte d'herbe. Plusieurs signes 
révélaient qu’un homme l’avait habitée quelque temps: 
bois calcinés, ossements, etc. Sur la côte le bruit court que 
Sharkey le Pirate a été abandonné l’an dernier dans cette 
région ; mais il a été impossible de savoir s’il s’est réfugié à 
l’intérieur de l’île ou s’il a été tiré de là par un autre 
navire. Si jamais il a repris la mer, je prie Dieu qu'il le fasse 
tomber sous nos canons. 


$e 


COMMENT COPLEY BANKS 
EXTERMINA LE CAPITAINE 
SHARKEY 


ITRE ORIGINAL: How Copley Banks slew 
Captain Sharkey (1897). 


Les boucaniers étaient quelque chose de plus relevé qu'une 
vulgaire bande de pillards. Ils formaient une république 
flottante avec des lois, des usages et une discipline. Dans 
leur querelle interminable et impitoyable contre les 
Espagnols, il y avait de leur côté un semblant de droit. 
Quand ils dévastaient les villes des Antilles, ils ne se 
montraient pas plus barbares que lorsque les Espagnols se 
livraient à des incursions aux Pays-Bas ou dans quelques 


régions d'Amérique. 


Le chef des boucaniers, qu'il fút Anglais ou Frangais, qu'il 
s'appelát Morgan ou Granmont, était une personne 
responsable que son pays pouvait encourager, et méme 
louanger, tant qu'il ne commettait pas d'actes capables de 
choquer trop violemment la conscience coriace des 
hommes du XVIIIe siècle. Certains d’entre eux avaient une 
teinte de religion. On se rappelle encore comment Sawkins 
jeta un dimanche les dés par-dessus bord et que Daniel 
abattit un marin devant l'autel pour crime d'irrespect à 
l’égard des choses de la foi. 


Mais le temps vint où les escadres des boucaniers ne se 
rassemblèrent plus à l’île des Tortues et où des pirates 
isolés, des hors-la-loi, prirent leur place. Pourtant même 
avec eux les traditions de maintien et de discipline se 
prolongèrent ; chez les premiers corsaires, notamment 
Avory, England ou Roberts, il subsista quelques sentiments 
humains. Ils étaient plus dangereux pour les marchands 
que pour les marins. 


Mais ils furent à leur tour remplacés par des hommes 
féroces et prêts à tout, qui assuraient avec franchise qu’ils 
n’obtiendraient pas de quartier dans leur guerre contre la 
race humaine mais qu’ils en feraient aussi peu qu’ils en 
recevraient. Sur leur existence nous n’avons que peu de 
témoignages dignes de foi. Ils n'écrivaient pas leurs 
mémoires, ils disparaissaient sans laisser d’autres traces 
que des épaves noircies et souillées de sang à la dérive sur 
l’Atlantique. Mais leurs actes se déduisent de la longue 
liste de navires n'ayant jamais rejoint leur port. 


En fouillant dans les archives de l’histoire, c’est seulement 
dans le compte rendu d'un procès qu'ici ou là semble se 
lever le voile qui les dissimulait ; alors nous distinguons 
quelques aspects de la brutalité stupéfiante (et grotesque) 
qui les caractérisaient : surtout Ned Low, Gow l’ Ecossais et 
l’infâme Sharkey dont le bateau noir, le Happy-Delivery, 


était connu depuis les bancs de Terre-Neuve jusqu'á 
l'embouchure de l'Orénoque comme le sombre avant- 
coureur du malheur et de la mort. 


Ils étaient nombreux, tant dans les îles que sur la mer des 
Antilles, ceux qui avaient voué une haine mortelle à 
Sharkey ! Mais personne n’en avait souffert plus 
amèrement que Copley Banks, de Kingston. Banks avait été 
l’un des principaux sucriers des Indes occidentales. Il 
occupait une situation enviée, il faisait partie du Conseil, il 
avait épousé une Percival; le gouverneur de la Virginie 
était son cousin. Il avait envoyé ses deux fils à Londres 
pour qu’ils reçussent une bonne instruction. Leur mère 
était partie pour l’Europe afin de les ramener. Au cours du 
voyage de retour, leur bateau, le Duchesse-de-Cornouailles, 
tomba aux mains de Sharkey ; toute la famille trouva une 
mort horrible. 


Quand Copley Banks apprit la nouvelle, il ne dit pas grand- 
chose, mais il sombra dans une mélancolie morose. Il 
négligea ses affaires, évita ses amis, passa la majeure partie 
de son temps dans les tavernes de pécheurs et de marins. 
Là, au milieu d’orgies diaboliques, il demeurait assis à tirer 
sur sa pipe, impassible et les yeux brillants. On chuchotait 
que ses malheurs l'avaient détraqué. Ses vieux amis le 
regardaient de travers, car la société qu'il fréquentait 
suffisait à l’exclure de celle des honnêtes gens. 


De temps à autre circulaient des bruits sur Sharkey. Tantôt 
un schooner avait vu à l'horizon une grande lueur et il 
s'était rapproché pour porter secours au navire en feu, 
mais il s’était rapidement enfui quand il avait reconnu le 
bateau maigre et noir tapi comme un loup auprès du 
mouton qu'il avait égorgé. Tantôt un navire marchand 
survenait à toute allure avec ses voiles gonflées comme le 
corsage d'une matrone parce qu'il avait vu se hisser au- 
dessus de l’horizon violet une misaine décorée d’étamine 
noire. Tantôt un caboteur avait découvert dans une crique 


desséchée de Bahama des cadavres littéralement dévorés 
par le soleil. 


Un jour arriva á Kingston quelqu'un qui avait été le second 
d'un Guinéen et qui s'était évadé des mains du pirate. Il ne 
pouvait pas parler (pour des raisons que Sharkey aurait 
fort bien pu expliquer) mais il pouvait écrire. Il écrivit, 
pour le plus vif intérét de Copley Banks. Des heures durant 
ils restaient assis côte à côte, penchés par-dessus une 
carte ; le muet pointait ici et là des anses écartées et des 
goulets tortueux ; son compagnon fumait en silence sans se 
départir de son masque d'impassibilité et de son regard 
farouche. 


Un matin, quelque deux ans après son malheur, M. Copley 
Banks pénétra dans son bureau avec son visage d'autrefois, 
énergique et allant. Le directeur le regarda avec surprise, 
car depuis des mois il n'avait témoigné d'aucun intérét 
pour ses affaires. 


— Bonjour, monsieur Banks ! lui dit-il. 


— Bonjour, Freeman. Je vois que le Ruffling-Harry est dans 
la baie ? 


— Oui, monsieur. Il part mercredi pour les îles du Vent. 


— J'ai d’autres projets pour lui, Freeman. J'ai décidé une 
petite expédition de traite de Noirs à Whydah. 


— Mais son chargement est fait, monsieur ! 


— Alors il faut le décharger, Freeman. Ma décision est prise, 
le Ruffling-Harry se rendra à Whydah. 


Toute discussion fut inutile. Le directeur dut procéder de 
mauvaise grâce au déchargement du bateau. 


Puis Copley Banks commença ses préparatifs pour son 
voyage en Afrique. Il apparut qu’il comptait plutôt sur la 
force que sur le troc pour remplir sa cale, puisqu'il 
n’emportait aucune de ces bagatelles  rutilantes 


qu'affectionnent les sauvages ; en revanche, le brick fut 
doté de huit pièces de neuf et de ráteliers débordant de 
mousquets et de sabres d'abordage. La voilerie d'arriére 
pres de la cabine fut transformée en un entrepót de poudre 
où s’entassèrent des munitions qui auraient fait honneur à 
un bâtiment de guerre. Il fit également embarquer de l’eau 
et des vivres pour un long voyage. 


Mais ce qui sembla plus surprenant encore, ce fut la 
manière dont Copley Banks composa l'équipage. Freeman, 
le directeur, pensa qu’il y avait quelque chose de vrai dans 
ce qu’on disait, à savoir que son patron avait perdu la 
raison. Sous tel ou tel prétexte, il commença en effet par 
congédier les hommes éprouvés et les anciens qui étaient 
depuis des années au service de la société, à leur place il 
enróla la lie du port, des matelots dont la réputation était 
si mauvaise qu'il ne se serait pas trouvé un racoleur pour 
les lui proposer. 


Il y avait par exemple Birthmark Sweetlocks, connu pour 
avoir assisté au massacre des coupeurs de bois de 
Campeche ; sa tache de naissance rouge sur la joue, qui le 
défigurait horriblement, passait auprès de certains pour un 
reflet de ce crime. Il fut nommé premier lieutenant. Il y 
avait aussi Israël Martin, un petit bonhomme tout brûlé par 
le soleil qui avait servi avec Howell Davies pour la prise du 
château de la Côte-du-Cap. 


L'équipage fut choisi parmi ceux que Banks avait 
rencontrés et fréquentés dans leurs bouges infâmes ; son 
propre steward était un gaillard au visage hagard qui 
glougloutait quand il essayait de parler. Il avait rasé sa 
barbe, aussi était-il méconnaissable ; personne n’aurait pu 
l'identifier comme le marin à qui Sharkey avait coupé la 
langue et qui s’était évadé pour raconter ses aventures à 
Copley Banks. 


Tout cela suscita naturellement des commentaires dans la 
ville de Kingston. Le commandant des troupes, le major 


Harvey, un artilleur, adressa au gouverneur de sérieuses 
représentations. 


-Ce n’est plus un navire de commerce, c'est un petit 
navire de guerre! dit-il. Je pense qu'il conviendrait 
d'arréter Copley Banks et le saisir du bateau. 


— Que soupçonnez-vous ? interrogea le gouverneur, dont 
l'esprit lent était de surcroît embué par les fièvres et le 
porto. 


— Je soupçonne cet homme de vouloir imiter Stede Bonnet. 


Stede Bonnet était un planteur de bonne réputation et d'un 
tempérament religieux qui, á la suite d'une impulsion 
soudaine et irrésistible, avait tout abandonné pour pirater 
dans la mer des Caraïbes. L'exemple était récent ; il avait 
causé dans les íles la plus vive consternation. Ce n'était 
pas  d'aujourd'hui que les gouverneurs étaient 
fréquemment accusés d’être de mèche avec des pirates et 
de recevoir des commissions sur leur butin. Tout manque 
de vigilance pouvait donc être fâcheusement interprété. 


— Très bien, major Harvey ! Je suis tout à fait désolé de 
faire quelque chose qui puisse offenser mon ami Copley 
Banks, car bien des fois je me suis assis à sa table. Mais 
après ce que vous m'avez dit, je vois que je n'ai pas le 
choix. Je vous ordonne donc de monter sur ce bateau et de 
vous renseigner quant à son caractère et à sa destination. 


` 


Voilà pourquoi le major Harvey, à une heure du matin, 
dans une embarcation pleine de soldats, rendit une visite 
surprise au Ruffling-Harry. Il ne trouva rien de plus solide 
qu'un câble de chanvre flottant à son mouillage. Le 
propriétaire du brick avait senti le danger et le bateau 
faisait déjà voile vers le détroit du Vent. 


Quand le brick eut avancé et que le cap Morant ne fut plus 
qu’un banc de brume sur l’horizon du sud, les hommes 
furent rassemblés à l’arrière et Copley Banks leur révéla 


son plan. Il les avait choisis, leur dit-il, parce qu'ils étaient 
intelligents et courageux, et parce qu'ils préféraient sans 
doute courir un risque en mer que mourir de faim à terre. 
Les navires du roi étaient peu nombreux et mal en point. 
Eux pourraient donc maîtriser n'importe quel navire de 
commerce qu’ils rencontreraient. D’autres y avaient réussi. 
Propriétaire d’un bateau bien équipé, rapide, il ne voyait 
pas de raison pour qu’ils ne troquent pas bientôt leurs 
vestes élimées contre des vêtements de velours. S'ils 
étaient disposés à naviguer sous le drapeau noir, il était 
prêt à les commander. Mais s’il s’en trouvait qui désiraient 
se retirer, ils n’avaient qu’à prendre le youyou et ramer 
jusqu’à la Jamaïque. 


Sur quarante-six hommes, quatre demandèrent à être 
congédiés. Ils furent déposés dans le youyou et 
s’éloignèrent sous les lazzi de l'équipage. Les autres se 
réunirent pour rédiger le règlement de leur association. Un 
carré de toile goudronnée noire, décoré d'un cráne blanc, 
fut hissé au grand mát. 


Les officiers furent élus, et les limites de leur autorité 
déterminées. Copley Banks fut choisi comme capitaine ; 
comme un bateau pirate ne comportait pas d'officiers, 
Sweetlocks devint quartier-maítre et Israél Martin maítre 
d'équipage. Il n’y eut pas de difficultés pour élaborer le 
règlement intérieur de la fraternité puisque la moitié des 
hommes au moins avaient déjà servi sur des corsaires. La 
nourriture devait être la même pour tous, et nul ne devait 
toucher à la boisson d’un autre ! Le capitaine disposerait 
d'une cabine, mais les membres de l’équipage y seraient 
bien accueillis quand ils voudraient y pénétrer. 


Toutes les parts seraient égales, à l'exception de celles du 
capitaine, du quartier-maître, du maître d'équipage, du 
charpentier et du canonnier-chef : ceux-ci bénéficieraient 
en supplément d'un quart de chaque prise. Celui qui 
verrait une prise le premier recevrait la meilleure arme 


trouvée sur elle. Celui qui l'aborderait le premier serait 
récompensé par le plus beau costume. Chacun traiterait 
comme il l’entendrait le prisonnier ou la prisonnière qu'il 
aurait fait. Si un homme flanchait, le quartier-maítre 
pouvait l'abattre d'un coup de pistolet. Telles étaient 
quelques-unes des règles auxquelles souscrivit l’équipage 
du Ruffling-Harry en signant de quarante-deux croix la 
feuille de papier sur laquelle elles étaient inscrites. 


Un nouveau corsaire avait donc pris la mer ; en moins d’un 
an il rivalisait déjà en réputation avec le Happy-Delivery. 
De Bahama aux îles Sous-le-Vent et les îles Sous-le-Vent 
aux îles du Vent. Copley Banks s'affirma le rival de 
Sharkey et la terreur des navires marchands. Pendant 
longtemps le brick et le Happy-Delivery ne se rencontrerent 
pas ; hasard vraiment singulier, puisque le Ruffling-Harry 
mouillait régulièrement aux repaires habituels de Sharkey. 
Enfin, un beau jour, descendant la crique de Coxon Hole, à 
l'extrémité est de Cuba, avec l'intention de caréner, Copley 
Banks apercut le Happy-Delivery qui se préparait á la méme 
opération. 


Copley Banks salua d’un coup de canon et hissa le 
pavillon-trompette vert, selon la coutume observée par les 
gentilshommes de la mer. Puis il fit mettre la chaloupe à 
l’eau et monta à bord du Happy-Delivery. 


Le capitaine Sharkey n’avait rien d’un homme aimable, et il 
ne vouait aucune sympathie à ses « collègues ». Copley 
Banks le trouva assis à califourchon sur l’un des canons de 
poupe, entouré de son quartier-maître de la Nouvelle- 
Angleterre Ned Galloway, et d’une troupe de bandits 
vociférants. Pourtant nul ne s'avisait de parler haut quand 
Sharkey dirigeait sur lui son visage blême et ses yeux bleus 
couverts d’une taie. 


Il était en bras de chemise. Le soleil ne devait pas avoir 
d'effet sur sa tête car il portait un bonnet de fourrure 
comme si c'était l’hiver. Un sabre court d'assassin était 


suspendu á un baudrier de soie bariolée ; sa large ceinture 
á agrafes de cuivre était une véritable panoplie de pistolets. 


— Regardez-moi ce braconnier! cria-t-il quand Copley 
Banks enjamba la rambarde. Je vais vous administrer une 
raclée qui vous laissera au seuil de la mort, ou qui méme 
vous le fera franchir ! Vous pêchez dans mes eaux ! Qu'est- 
ce que ca veut dire ? 


Copley Banks le dévisagea avec les yeux d'un voyageur qui 
enfin se retrouve chez lui. 


— Je suis heureux que nous soyons du même avis, répondit- 
il. Car moi-méme je pense que les mers ne sont pas assez 
grandes pour deux. Mais si vous voulez prendre votre sabre 
et vos pistolets, et venir sur une plage avec moi, alors le 
monde sera débarrassé d'un damné bandit, quel que soit 
celui qui succombe. 


— Voilà qui est parlé! s'écria Sharkey en sautant de son 
canon et en lui tendant la main. Je n'ai pas rencontré 
beaucoup d'hommes capables de regarder John Sharkey 
dans les yeux et de lui tenir un fier langage. Que le diable 
m'emporte si je ne vous prends pas pour consort ! Mais si 
vous trichez au jeu, alors je monterai á votre bord et je 
vous étriperai sur votre propre poupe ! 


- J'en aurai autant à votre disposition ! riposta Copley 
Banks. 


C’est ainsi que les deux pirates devinrent amis. 


Pendant l’été, ils remontèrent vers le nord jusqu’ aux bancs 
de Terre-Neuve et ils harcelèrent les navires marchands de 
New York ainsi que les baleiniers de la Nouvelle- 
Angleterre. Copley Banks captura le bateau de Liverpool 
House-of-Hanover, mais ce fut Sharkey qui attacha son 


commandant au guindeau et le battit à mort avec des 
bouteilles de clairet vides. 


Ensemble ils attaquèrent le navire du roi, Royal-Fortune, 


que le gouvernement avait lancé à leur poursuite. Après 
une action de nuit qui dura cinq heures, ils furent 
vainqueurs. Les équipages, ivres, déchaînés, se battaient 
nus à la lueur des lanternes de combat ; un tonnelet de 
rhum et des gobelets avaient été placés à côté de chaque 
canon. Ils filèrent vers la crique de Topsail, dans la 
Caroline du Nord, pour réparer leurs dommages et, au 
printemps, ils se retrouvaient au Grand Caicos, prêts à 
partir pour une longue croisière le long des Indes 
occidentales. 


Entre-temps, Sharkey et Copley Banks s'étaient liés 
personnellement davantage. Sharkey aimait les bandits 
sincères et les tempéraments d’acier ; il avait l’impression 
d'avoir trouvé ces deux qualités dans le capitaine du 
Ruffling-Harry. Il fut long à lui faire confiance, car le fond 
de son caractère était soupçonneux. Il ne se sentait en 
sécurité que sur son bateau et au milieu de ses hommes. 


Mais Copley Banks montait souvent à bord du Happy- 
Delivery et se joignait à Sharkey dans la plupart de ses 
débauches, si bien que les derniers doutes qui subsistaient 
dans l’esprit de celui-ci se dissipèrent. Il ignorait tout du 
mal qu’il avait fait à son nouveau camarade ; entre toutes 
ses victimes, comment se serait-il souvenu d’ailleurs de la 
femme et des deux enfants qu’il avait autrefois massacrés ? 
Aussi, quand il reçut un défi pour venir boire à bord du 
brick, lui et son quartier-maître, au dernier soir de leur 
séjour à Caicos, il ne vit aucune raison de refuser. 


Un paquebot bien approvisionné avait été arraisonné la 
semaine précédente ; les vivres ne manquaient donc pas et 
le repas fut succulent. Après le souper, ils furent cinq à se 
mettre à boire ensemble. Il y avait les deux capitaines, 
Sweetlocks, Ned Galloway et Israël Martin, le vieux 
boucanier. Le steward muet les servait ; Sharkey lui brisa 
un verre sur la tête parce qu'il avait été trop lent à le lui 
remplir. 


Le quartier-maítre avait éloigné de Sharkey ses pistolets, 
car il était coutumier d'une vieille plaisanterie ; il les 
déchargeait en feux croisés sous la table pour voir qui avait 
le plus de chance. Cette plaisanterie avait un jour coúté 
une jambe à son maître d'équipage. C'est pourquoi, quand 
la table fut desservie, ils prirent prétexte de la chaleur 
pour décider Sharkey à se débarrasser de ses armes, et ils 
les rangèrent hors de sa portée. 


La cabine du capitaine du Ruffling-Harry était située dans 
un rouf sur la poupe, et un canon de retraite se trouvait 
derrière. Des boulets ronds s’entassaient le long des murs, 
et trois grands tonneaux de poudre servaient de desserte 
pour les plats et les bouteilles. Dans cette chambre sinistre 
les cinq pirates chantèrent, vociférèrent et burent. Le 
steward silencieux emplissait leurs verres et faisait passer 
la boîte à tabac et les chandelles pour leurs pipes. D'heure 
en heure le langage devenait plus grossier, les voix plus 
rauques, les cris et les jurons plus incohérents. Finalement 
trois convives fermèrent leurs yeux injectés de sang et 
s'abattirent lourdement sur la table. 


Copley Banks et Sharkey restaient face à face : l’un parce 
qu'il avait moins bu, l’autre parce qu'aucune quantité 
d'alcool ne parvenait à briser ses nerfs d'acier ou à 
échauffer son sang paresseux. Derrière lui se tenait le 
steward attentif qui ne cessait de remplir son verre. Du 
dehors parvenait le léger clapotis de la marée ; de l’autre 
côté de l’eau un chant de marin s’élevait du Happy- 
Delivery. 


Dans la nuit tropicale sans vent les mots étaient portés 
jusqu’à leurs oreilles : 


Un navire marchand venait de Stepney Town, 
Réveille-le ! Secoue-le ! Eprouve sa grand-voile ! 


Un navire marchand venait de Stepney Town 


Avec un baril plein d'or et une robe de velours. 
Oh ! voila le brutal Jack le Corsaire 

Qui Pattend avec sa vergue masquée 

Au large sur la mer en contrebas ! 


Les deux compagnons de débauche écoutaient en silence. 
Puis Copley Banks lança un coup d’œil au steward, et 
celui-ci prit un rouleau de corde sur le rátelier d'armes 
derrière lui. 


— Capitaine Sharkey, dit Copley Banks, vous rappelez-vous 
du Duchesse-de-Cornouailles qui venait de Londres, que 
vous avez prise et coulée il y a trois ans au large des bas- 
fonds de Statira ? 


— Du diable si je me rappelle leurs noms ! A cette époque-là 
nous faisions bien dix bateaux par semaine. 


— Parmi les passagers il y avait une mère et ses deux fils. 
Peut-être cette précision vous rafraîchira-t-elle la 
mémoire ? 


Le capitaine Sharkey s’adossa pour réfléchir, son long nez 
crochu pointant vers le plafond. Puis il éclata tout à coup 
d’un rire nasillard. Il s’en souvenait maintenant, dit-il, et il 
ajouta force détails pour le prouver. 


— Mais j'avais complètement oublié ! s’écria-t-il. Comment 
se fait-il que vous y ayez pensé ? 


— C'est une histoire qui m'intéresse, répondit Copley 
Banks. Il s'agissait de ma femme et de mes deux seuls 
enfants. 


Sharkey regarda son compagnon et il s'aperçut que le feu 
qui couvait toujours dans ses yeux s'était embrasé d'une 
flamme blafarde, sinistre. Il devina la menace, et il posa 
une main sur sa ceinture dégarnie. Il se retourna alors pour 
s'emparer d'une arme, mais une corde s'enroula autour de 
lui et en une seconde il eut les bras liés au cóté. Il se 


débattit comme un chat sauvage et appela. 


— Ned ! hurla-t-il. Ned ! Réveille-toi ! C'est une canaillerie ! 
Au secours, Ned ! A l’aide ! 


Mais les trois hommes étaient ivres morts, aucune voix 
n'aurait pu les réveiller. La corde s'enroulait toujours 
autour de Sharkey. Le capitaine du Happy-Delivery fut 
bientôt enveloppé, comme une momie depuis le cou 
jusqu'aux chevilles. Banks et le steward le placèrent tout 
raide et impuissant contre un tonneau de poudre. Ils le 
bâillonnèrent avec un mouchoir. Les yeux chassieux 
cerclés de rouge continuaient á les maudire. Dans sa joie le 
muet se mit á caqueter, et Sharkey tressaillit pour la 
première fois quand il vit s'ouvrir la bouche vide. Il 
comprit alors que la vengeance, lente et patiente, s'était 
attachée à ses pas, mais qu’à présent elle le tenait dans ses 
griffes. 


Ses deux vainqueurs avaient un plan tout prêt, à vrai dire 
un peu compliqué. 


D'abord ils défoncèrent les couvercles de deux grands 
tonneaux de poudre, et ils en répandirent le contenu sur la 
table et le plancher. Ils l’étalèrent tout autour et sous les 
trois ivrognes de façon que chacun se trouve étendu sur un 
tas de poudre. Puis ils transportèrent Sharkey vers le 
canon et ils le hissèrent assis sur le sabord, le corps se 
trouvant à un pied de la gueule de la pièce. Il avait beau 
essayer de se tortiller, il ne pouvait bouger d’un pouce à 
droite ou à gauche; le muet l’avait ficelé avec toute 
l’astuce d'un marin ; il n’avait aucune chance de se libérer. 


— À présent, démon sanguinaire, lui dit Copley Banks d’une 
voix douce, tu vas écouter ce que j'ai à te dire ; ce sont les 
derniers mots que tu entendras jamais. Tu es maintenant à 
moi. Je t'ai acheté, j'y ai mis le prix, car j'ai donné pour 
cela tout ce qu’un homme peut offrir ici-bas, j'ai même 
donné mon âme. 


« Pour t'attraper, il fallait que je descende á ton niveau. 
Pendant deux ans j'ai hésité, j'ai résisté, j ai espéré qu’un 
autre moyen serait possible, mais je me suis rendu compte 
que celui-lá était le seul, le bon. J'ai volé et j'ai assassiné. 
Pis encore, j'ai ri et j'ai vécu avec toi. Tout cela dans un 
seul but. Et voici que mon heure a sonné. Tu vas mourir 
comme je veux que tu meures : tu verras l'ombre ramper 
lentement vers toi, et le diable qui t'attendra dans l’ ombre. 


Sharkey pouvait entendre ses corsaires chanter de l’autre 
côté de l’eau. Il entendait leurs voix rauques, il entendait 
les paroles : 


Où est le navire marchand de Stepney Town ? 
Réveille-le ! Secoue-le ! Aboute les cordages ! 
Où est le navire marchand de Stepney Town ? 
Son or est au cabestan, son sang sur sa robe. 
Tout pour le brutal Jack le Corsaire, 

Qui se fie à l'amure du temps 

Tout au long de la mer en contrebas ! 


Les mots lui parvenaient tous. Près de lui il pouvait 
entendre deux hommes arpenter le pont. Et cependant il 
était réduit à l’impuissance. Il regardait fixement la gueule 
du canon de neuf. Il était incapable de bouger, de pousser 
un gémissement. De nouveau jaillissait du pont de son 
propre bateau le chœur des voix, rude et jovial, qui rendait 
son destin plus insupportable. Aucune douceur n'éclaira 
ses yeux bleus chargés de venin. Copley Banks avait enlevé 
l’amorce du canon, et il avait aspergé sa lumière de poudre 
fraîche. Puis il avait pris la chandelle et l’avait coupée pour 
la réduire à un pouce environ. Il l’avait placée sur la 
poudre, à la brèche du canon. Ensuite il répandit sur le 
plancher une couche épaisse de poudre: lorsque la 
chandelle tomberait, par contrecoup elle ferait exploser le 
tas où se vautraient les trois ivrognes. 


— Tu as obligé beaucoup de gens à regarder la mort en face, 
Sharkey ! lui dit-il. Maintenant c’est ton tour. Tu partiras 
d'ici en même temps que ces porcs ! 


Sur ces mots il alluma le bout de la chandelle et éteignit les 
autres. Cela fait, il sortit avec le muet et de l’extérieur 
ferma à clé la porte de la cabine. Mais avant de s’en aller il 
se retourna pour contempler triomphalement Sharkey ; 
pour toute réponse il reçut de ses yeux indomptables une 
suprême malédiction. Dans le cercle imprécis de clarté, ce 
visage couleur d’ivoire surmonté du front chauve et luisant 
fut la dernière image que Sharkey abandonna à un vivant. 


Contre le flanc du Ruffling-Harry il y avait un skiff. Copley 
Banks et le muet s’embarquèrent et firent force rames vers 
le rivage. Ils accostèrent, et regardèrent derrière eux : le 
brick se dressait dans le clair de lune juste à côté de 
l’ombre des palmiers. Ils attendirent. Ils attendirent des 
minutes qui leur parurent des siècles, tout en surveillant la 
clarté qui brillait à travers le sabord de la poupe. Enfin le 
tonnerre du canon secoua le silence, et un instant plus 
tard, ils entendirent la déflagration d’une explosion. Le 
corsaire long, effilé, noir, le sable blanc, la bordure de 
palmiers souples et plumeux, tout cela sauta dans une 
lumière éblouissante et retomba dans l'obscurité. La baie 
s'emplit de hurlements, d'appels. 


Alors Copley Banks, dont le coeur chantait en dedans de 
lui, posa un doigt sur l'épaule de son compagnon, et tous 
deux s’enfoncèrent dans la jungle solitaire du Caicos. 


«$e 


« LA CLAQUANTE » 


ITRE ORIGINAL : « The Slapping Sail » (1893). 


Ceci se passait au temps où la France avait sa puissance 
maritime déjà brisée. Elle comptait plus de trois-ponts qui 
pourrissaient à perte de fond dans la rade de Brest. En 
revanche, ses frégates et ses corvettes écumaient l’océan. 
Celles de la marine anglaise les serraient de pres. Aux 
extrémités de la terre ces navires délicats, dont beaucoup 
portaient des noms de fleurs ou de femmes, s'abordaient et 
se fracassaient les uns les autres en l'honneur de quatre 
yards d'étamine qui, du bout d'une corne, battaient l'air. 


Le vent avait soufflé fort pendant la nuit, mais avec l’aube 
il était tombé. Maintenant le soleil levant colorait les 
franges des varechs de tempête qui, avant de disparaître 
vers l’ouest, luisaient sur les innombrables crêtes des 


longues vagues vertes. Au nord, au sud, à l’ouest l'horizon 
s'étalait en ligne droite, interrompu seulement par la 
trombe d’écume qui provenait du choc de deux Atlantique. 
Vers l’est il y avait une île rocheuse qui surplombait la mer 
par des rocailles, quelques bouquets de palmiers, et une 
banderole de brume qui s’échappait de la hauteur dénudée, 
conique, qui la coiffait. Un lourd ressac frappait le rivage. 
A une distance raisonnable, la frégate anglaise de trente- 
deux canons Leda, capitaine A.-P. Johnson, levait son flanc 
noir sur la crête d’une vague ou retombait dans le fond 
d'une vallée d'émeraude, tout en faisant route à petite 
allure vers le nord. Sur son gaillard d’arrière, blanc comme 
neige, se tenait un petit homme sec au visage hâlé qui 
balayait l’horizon avec une lunette. 


— Monsieur Wharton ! appela-t-il d'une voix qui avait la 
douceur d’un gond rouillé. 


Un officier maigre, aux genoux cagneux, s'avança à pas 
traînants sur la dunette. 


— Monsieur ? 
— J'ai ouvert les ordres scellés, monsieur Wharton. 


Une lueur de curiosité éclaira les traits accusés du premier 
lieutenant. La Leda était partie d'Antigua la semaine 
précédente avec son associée la Dido, et les instructions de 
l’amiral avaient été placées sous enveloppe scellée. 


— Nous devions les ouvrir quand nous atteindrions l’île 
déserte de Sombriero, latitude nord 18° 36’, longitude 
ouest 63° 28’. Sombriero se trouvait à six kilomètres au 
nord-est par bâbord devant quand la tempête tomba, 
monsieur Wharton. 


Le lieutenant s'inclina. Lui et le capitaine étaient depuis 
l’enfance des amis de cœur. Ils étaient allés ensemble à 
l’école, ils s'étaient ensemble engagés dans la marine de 
guerre, ils avaient combattu et combattu ensemble, ils 


avaient pris femme chacun dans la famille de l'autre ; mais 
tant qu'ils avaient le pied sur la dunette, une discipline de 
fer stérilisait en eux tout ce qu’ils avaient d'humain et ne 
laissait plus place qu’à des relations entre supérieur et 
subordonné. Le capitaine Johnson tira de sa poche un 
papier bleu qui craqua lorsqu'il le déplia. 


Les frégates de trente-deux canons Leda et Dido (capitaines 
A.-P. Johnson et James Munro) croiseront à partir du point 
où ces instructions auront été lues jusqu'à l'entrée de la mer 
des Caraïbes, dans l'espoir de rencontrer la frégate française 
La Gloire (quarante-huit canons), qui a récemment harcelé 
nos navires marchands dans ce secteur. Les frégates de Sa 
Majesté devront également traquer le bateau pirate connu 
tantôt sous le nom de La Claquante, tantôt sous celui de Le 
Chevelu, qui a pillé des navires anglais et qui a infligé des 
sévices cruels aux équipages. C'est un petit brick pourvu de 
dix canons légers avec à l'avant une caronade de vingt-quatre. 
Il a été vu la dernière fois le 23 du mois dernier au nord-est 
de l’île de Sombriero. 


Signé : James Montgomery. 
contre-amiral 
H. M.S. Colossus, Antigua. 


— On dirait que nous avons perdu notre associé, dit le 
capitaine Johnson en repliant le papier et en se remettant à 
balayer l'horizon avec sa lunette. Il s’est éloigné au 
moment où nous avons rentré le beaupré. Ce serait 
dommage si nous rencontrions ce Français de poids sans la 
Dido, n’est-ce pas, monsieur Wharton ? 


Le lieutenant cligna de l’œil en souriant. 


« La gloire a des pièces de dix-huit ans dans sa batterie 
haute et de douze sur la poupe, monsieur ! poursuivit le 


capitaine. Elle porte à quatre cents et nous à deux cent 
trente et un. Le capitaine de Milon est le meilleur marin de 


France. Oh! mon vieux Bobby, je donnerais tous mes 
espoirs d'étre un jour amiral contre la possibilité de me 
frotter à lui ! 


Honteux de s'étre oublié, il vira sur les talons. 


« Monsieur Wharton, reprit-il en jetant par-dessus son 
épaule un regard sévere, il faut faséyer ces voiles carrées et 
changer la route d'un quart vers l’ouest. 


— Un brick par bâbord devant ! cria une voix du gaillard 
d'avant. 


— Un brick par bâbord ! dit le lieutenant. 


Le capitaine sauta sur le pavois et s’accrocha aux haubans 
de misaine. Le lieutenant maigre se tordit le cou et 
chuchota quelques mots à Smeaton, le second, tandis que 
des officiers et des marins surgissaient de dessous, 
s'éparpillaient le long de la rambarde côté sous le vent, et 
s'abritaient les yeux de leurs mains car le soleil des 
tropiques s'était déja hissé au-dessus des palmiers. Le 
brick était ancré dans la gorge d'un estuaire en ligne 
courbe : déjà il était évident qu'il ne pouvait pas sortir sans 
passer sous les canons de la frégate. Une longue pointe 
rocheuse à son nord le bloquait à l’intérieur. 


— Maintenons notre vitesse, monsieur Wharton! dit le 
capitaine. Cela ne vaut presque pas la peine de sonner le 
branle-bas de combat, monsieur Smeaton. Mais les hommes 
peuvent se tenir pres des canons pour le cas où il essaierait 
de nous filer sous le nez. Préparez les canons de chasse et 
envoyez les hommes avec les armes légères sur le gaillard 
d'avant. 


En ce temps-là un équipage anglais se disposait aux postes 
de combat avec la sérénité de la routine quotidienne. En 
quelques minutes, sans désordre ni bruit, les marins 
s'étaient agglomérés autour de leurs canons, les fusiliers 
en ligne s'appuyaient sur leurs fusils, et le beaupré de la 


frégate pointa droit sur sa petite victime. 
— Est-ce La Claquante, monsieur ? 
— Je n’en doute pas, monsieur Wharton. 


— Ils n’ont pas l'air d'apprécier beaucoup que nous nous 
intéressions à eux, monsieur. Ils ont coupé leur câble et ils 
mettent de la toile. 


Il paraissait certain que le brick entendait arracher de force 
sa liberté. Les unes après les autres, des petites pièces de 
toile se déployaient, et des marins œuvraient comme des 
enragés dans le gréement. Il ne tenta pas de passer sous le 
feu de l’ennemi, mais il avança pour remonter l’ estuaire. Le 
capitaine se frotta les mains. 


— Il cherche des eaux peu profondes, monsieur Wharton, et 
nous aurons à l’en faire sortir, monsieur. C’est un beau 
petit brick, mais j'aurais cru qu’un écumeur des mers 
aurait été plus débrouillard. 


— Il y a eu une mutinerie, monsieur. 
— Ah oui ? 


-On me l’a raconté à Manille, une vilaine affaire, 
monsieur. Le capitaine et les deux seconds assassinés. Ce 
Hudson, ou plutôt le Chevelu comme on l’appelle, dirigeait 
la mutinerie. Il est de Londres, monsieur, et je ne crois pas 
qu’un plus cruel coquin ait jamais paru dans Londres. 


— La prochaine fois qu'il apparaîtra dans Londres ce sera 
au haut d’une vergue, monsieur Wharton. Ce brick me 
semble surchargé de monde. Je lui prendrais bien une 
vingtaine de gabiers, mais ce serait assez pour corrompre 
l’équipage de l’arche, monsieur Wharton. 


Les deux officiers observaient le brick à la lunette. Soudain 
le lieutenant montra ses dents dans un sourire épanoui 
tandis que les joues rouges du capitaine se coloraient un 
peu plus. 


— Voilà Hudson le Chevelu sur la rambarde arrière, 
monsieur. 


— La basse, l'impertinente canaille ! Il se livrera à toutes 
sortes d’autres farces tant que nous n’en aurons pas fini 
avec lui. Pourriez-vous l’atteindre avec le long de dix-huit, 
monsieur Smeaton ? 


— Une autre encablure suffira, monsieur. 


Pendant qu’ils parlaient, le brick fit une embardée. Et, tout 
en virant, de sa hanche jaillit une giclée de fumée. C' était 
un simple morceau de bravoure, car le canon pouvait à 
peine porter à mi-distance. Puis, après un nouvel évitage, 
le petit navire revint dans le vent et prit un autre tournant 
dans le chenal en lacets. 


— L'eau baisse rapidement, monsieur ! répéta le deuxième 
lieutenant. 


— Il y a six toises sur la carte. 
— Quatre à la sonde, monsieur. 


— Quand nous aurons contourné cette pointe, nous verrons 
où nous en sommes. Ah! je m'y attendais ! Mettez à la 
cape, monsieur Wharton. A présent, nous l’avons à notre 
merci. 


La frégate était maintenant tout à fait invisible de la mer, à 
l’embouchure de cet estuaire semblable à une rivière. 
Quand elle eut contourné la pointe, chacun á bord put voir 
les deux rives converger á un endroit situé á seize cents 
métres environ. Dans cet angle, le plus pres possible de la 
rive le brick était adossé, avec son travers face á son 
poursuivant et un tortillon de tissu noir déployé à la 
misaine. Le lieutenant maigre qui avait reparu sur le pont, 
avec un sabre d'abordage attaché á son cóté et deux 
pistolets á la ceinture, considéra cet embléme avec 
curiosité. 


— Est-ce le pavillon noir des pirates, monsieur ? demanda-t- 


il. 
Mais le capitaine était furieux. 


— Peut-être bien qu'il sera pendu lá où ses chausses sont 
pendues en ce moment! dit-il. Quelles embarcations 
voulez-vous, monsieur Wharton ? 


— Avec la chaloupe et le petit canot, ce devrait être 
suffisant. 


— Prenez-en quatre, et faites-moi un joli travail. Sifflez tout 
de suite le départ pour les hommes. Moi j'approche peu à 
peu et je vous aide avec le long de dix-huit. 


Dans le grincement des cordages et des poulies, les quatre 
embarcations furent mises à l’eau. Leurs équipages se 
serrèrent à l’intérieur: marins aux pieds nus, fusiliers 
flegmatiques, aspirants blagueurs et, à l'arrière, les 
officiers au visage austère de maître d'école. Le capitaine, 
coudes étalés sur l’habitacle, continuait à surveiller le 
brick. L'équipage de La Claquante hissait les filets 
d'abordage, virait d’un demi-tour les canons de tribord, 
aménageant pour eux de nombreux sabords à bâbord, 
s'apprétait en un mot à opposer une résistance désespérée. 
Parmi les hommes un grand gaillard barbu jusqu'aux yeux 
et coiffé d'un bonnet rouge se démenait, se baissait, halait. 
Le capitaine le regarda avec irritation, puis il happa sa 
lunette et vira sur ses talons. Pendant quelques instants il 
demeura lá à dévorer l’océan des yeux. 


— Remontez les embarcations! cria-t-il de sa voix 
grinçante. Branle-bas de combat ! Préparez les canons de la 
batterie haute. 


Contournant l'estuaire, un gros navire apparaissait. Son 
grand beaupré jaune et sa figure de proue aux ailes 
blanches surgissaient de derrière les palmiers, tandis que, 
hauts dans le ciel, trois mâts immenses dominaient le 
décor: sur la misaine flottait, superbe, le pavillon 


tricolore. Il amorça lentement le virage ; l’eau d'un bleu 
profond moussait sous son étrave ; il tourna jusqu’à ce que 
se présentât de bout en bout son long flanc noir incurvé, 
avec sa ligne de cuivre éblouissant en dessous, et au-dessus 
sa rangée de hamacs blancs comme neige, avec aussi des 
groupes denses de marins penchés pour mieux voir. Ses 
vergues inférieures étaient suspendues, ses sabords 
remontés, ses canons tous sortis et prêts à tirer. Les vigies 
de La Gloire, cachée derrière l’un des promontoires de l’île, 
avaient vu le cul-de-sac où se dirigeait la frégate anglaise ; 
le capitaine de Milon avait joué à la Leda le tour que le 
capitaine Johnson avait joué à La Claquante. 


Mais c'était dans des moments critiques comme celui-là 
que jouait à fond la splendide discipline de la marine 
anglaise. Les embarcations firent demi-tour. Avec leurs 
équipages toujours groupés à bord, elles furent hissées aux 
bossoirs et les garants furent resserrés. Les hamacs furent 
remontés et arrimés, les cloisons abattues, les soutes et les 
sabords ouverts, les feux éteints dans la cuisine. Les 
tambours appelèrent chacun à son poste. Des essaims de 
marins s'affairerent aux voiles principales, et la frégate 
vira. Les canonniers retiraient leurs vestes et leurs 
chemises, ajustaient leurs ceintures, poussaient dehors 
leurs pièces de dix-huit, regardaient par les sabords le 
Français majestueux. Il n’y avait presque pas de vent. A 
peine quelques rides sur la mer claire. Mais les voiles 
s'enflaient doucement quand une brise venait des rivages 
boisés. Le Français avait lui aussi viré de bord : les deux 
navires se dirigeaient lentement vers la mer sous les voiles 
auriques. La Gloire avait cent mètres d'avance. Elle lofa 
pour couper la route à la Leda, mais la frégate anglaise vira 
aussi, et toutes deux continuèrent à avancer en clapotant 
dans un tel silence que le bruit sec des baguettes que les 
fusiliers français enfonçaient pour charger leurs armes 
résonnait dans les oreilles. 


— Pas beaucoup d'espace, monsieur Wharton ! remarqua le 
capitaine. 


-Je me suis déjà battu avec moins d'espace encore, 
monsieur. 


— Nous devrons nous tenir à distance et faire confiance à 
notre artillerie. Ce Français a une tres forte garnison, s’il 
nous aborde, nous pourrions avoir des ennuis. 


— Je vois à bord des shakos de soldats. 


— Deux compagnies d'infanterie légère de la Martinique. 
Maintenant c'est à nous! A tribord toute. Il faut l'avoir 
quand nous passerons derrière. 


L’œil perçant du petit commandant avait vu la surface de 
la mer se rider, ce qui indiquait une brise. Il s’en était servi 
pour s'élancer de l'autre cóté du gros Francais qu'il avait 
au passage arrosé de mitraille par toutes ses pièces. Mais 
une fois qu'elle l'eut dépassé, la Leda dut revenir dans le 
vent pour éviter de s'échouer dans l'eau trop peu profonde. 
Cette manœuvre l’amena sur le tribord du Français, et 
l’élégante petite frégate parut donner de la bande sous les 
bordées qui s'échapperent des sabords béants. Un instant 
plus tard ses gabiers s’élançaient pour déployer les huniers 
et les cacatois ; elle tenta de couper le chemin de La Gloire 
et de la mitrailler encore une fois. Le capitaine français, 
cependant, avait fait virer de bord sa frégate. Les deux 
navires avançaient côte à côte, séparés par moins d’une 
portée de pistolet, s’arrosant de bordées dans l’un de ces 
duels meurtriers qui, s'ils avaient tous été relatés, 
souilleraient de sang toutes les cartes. 


Dans l’air tropical, avec une brise si faible, la fumée 
formait une carapace épaisse autour de deux navires : il n’y 
avait que les mâts de hune pour en surgir. Chacun ne 
voyait de son ennemi que les pulsations du feu. Les pièces 
étaient écouvillonnées, orientées et déchargées dans un 
mur de vapeur compacte. Sur la poupe et le gaillard 


d'avant, en deux petites lignes rouges, les fusiliers tiraient 
par salves, mais ni eux ni les canonniers ne pouvaient 
vérifier l’efficacité de leur feu. Pas davantage, d’ailleurs, 
ils ne pouvaient dire à quel point le feu adverse les 
éprouvait car c'était tout juste s'ils voyaient leur voisin de 
droite ou de gauche. Mais le mugissement des canons était 
dominé par le son plus aigu des sifflets de bordée, 
Péclatement des planches, le bruit mat des espars ou des 
madriers qui s'abattaient sur le pont. Les lieutenants se 
tenaient derrière les pièces. Le capitaine Johnson chassait 
la fumée avec son chapeau à cornes et essayait de voir clair 
sur la mer. 


— Voilà qui n’est pas ordinaire, Bobby ! fit-il. 

Car le lieutenant l'avait rejoint. Il se reprit aussitôt : 

« Qu'est-ce que nous avons perdu, monsieur Wharton ? 
— La vergue du grand hunier et notre corne, monsieur. 
— Où est le pavillon ? 

— Parti par-dessus bord, monsieur. 


- Ils vont croire que nous l'avons amené! Prenez 
l'emblème d'un canot et attachez-le sur le bras de tribord 
de la vergue transversale de misaine. 


— Bien, monsieur. 


Un coup de canon fit voler en éclats l’habitacle qui les 
séparait. Un deuxième transforma deux fusiliers marins en 
une bouillie sanglante. Pendant un court moment la fumée 
se leva, et le capitaine anglais vit que le métal plus lourd 
de son adversaire avait produit sur la Leda des ravages 
terribles, elle était devenue une épave. Son pont était 
jonché de cadavres. Plusieurs de ses sabords ne faisaient 
plus qu’un seul trou béant. L'un de ses canons de dix-huit 
avait été complètement retourné et pointait tout droit vers 
le ciel. La ligne mince des fusiliers continuait à charger et à 
tirer, mais la moitié des pièces étaient réduites au silence, 


avec leurs canonniers étendus en grappes autour d'eux. 
— Attention à repousser l'abordage ! hurla le capitaine. 


— À vos sabres d'abordage, mes enfants! A vos sabres 
d'abordage ! rugit Wharton. 


— Ne tirez pas avant qu'ils nous aient abordés! cria le 
capitaine aux fusiliers. 


L'ombre énorme du Francais surgit de la fumée. Des 
groupes compacts d'abordeurs étaient suspendus á ses 
flancs et á ses haubans. Une bordée finale fusa de ses 
sabords, et le grand mât de la Leda coupé net à un mètre 
cinquante au-dessus du pont, pivota et tournoya en l'air 
avant de s'abattre sur les canons de bábord, de tuer dix 
hommes et de mettre toute la batterie hors d'état de 
fonctionner. Un instant plus tard les deux navires se 
frottaient l’un contre l’autre. L'ancre de bossoir de tribord 
de La Gloire attrapa les chaînes d'artimon de la Leda à 
bábord. Dans un hurlement sauvage le noir essaim des 
abordeurs s'appréta á sauter. 


Mais leurs pieds ne devaient jamais fouler le pont 
ensanglanté. De quelque part arriva une décharge de 
mitraille; puis une deuxième ; puis une autre... Les 
fusiliers et les marins anglais qui attendaient, sabre 
d'abordage ou fusil en main, derrière les pièces 
silencieuses virent avec stupéfaction les groupes sombres 
se diluer et disparaître. Au même instant le travers de 
bâbord du Français se mit à rugir de toutes ses pièces. 


— Otez les épaves ! rugit le capitaine. Sur quoi diable sont- 
ils en train de tirer ? 


— Dégagez les canons! haleta le lieutenant. Nous n’y 
sommes pas encore, les enfants ! 


Les débris furent arrachés, hachés, fendus, avant que 
d’abord une pièce puis une autre pussent rentrer en action. 
L'ancre du Français avait été coupée et la Leda s'était 


affranchie de cette étreinte mortelle. Mais tout á coup il se 
produisit une galopade sur les haubans de La Gloire, et cent 
Anglais se mirent à hurler : 


— Ils s'enfuient ! Ils se sauvent ! 


C'était vrai. Le Français avait cessé le feu. Il ne se souciait 
plus que d’une chose, mettre le plus de toile possible. Mais 
ces cent Anglais vociférants ne pouvaient pas revendiquer 
toute la responsabilité de ce revirement. Quand la fumée se 
dissipa, la véritable raison de la fuite de l’ennemi apparut. 
Pendant la bataille les navires avaient gagné l embouchure 
de l’estuaire. Or, à près de six kilomètres en pleine mer, 
surgissait l’associée de la Leda qui fonçait toutes voiles 
dehors vers l’endroit où tiraient les canons. Le capitaine de 
Milon estima alors qu’il en avait eu assez pour un jour, et 
bientôt La Gloire se retirait vers le nord, tandis que la Dido 
bondissait à ses trousses, l’arrosait de ses canons de 
chasse. Bientôt une avancée de terrain les dissimula. 


Mais la Leda demeura sévèrement frappée, avec son grand 
mât en moins, ses rambardes en pièces, son mât de misaine 
et sa corne disparus, sa voilure comme des haillons de 
mendiants, une centaine de morts et de blessés dans son 
équipage. Autour d'elle des débris flottaient sur les vagues. 
Une grosse épave toute proche était l’étambot d’un navire 
mutilé ; en travers, en lettres blanches sur fond noir, il 
était peint : La Claquante. 


— Ma parole! C'est le brick qui nous a sauvés ! s'écria 
M. Wharton. Hudson le Chevelu l'a fait entrer en action 
contre le Français et il a été coulé par une bordée ! 


Le petit capitaine vira sur les talons et arpenta le pont sur 
toute sa longueur. Déjà son équipage bouchait les trous de 
sa mitraille, faisait des nœuds, des épissures, des reprises. 
Quand il revint vers le lieutenant, celui-ci constata que ses 
traits autour des yeux et de la bouche s'étaient adoucis. 


— Aucun rescapé ? 


— Aucun. Ils ont dû sombrer tous. 


Les deux officiers contemplèrent en silence l’épave sinistre 
ainsi que les autres débris. Quelque chose de noir voguait à 
la dérive, à côté d’une corne fendue et d’un entremêlement 
de drisses. Ils reconnurent le pavillon qui les avait 
scandalisés. Non loin flottait un bonnet rouge. 


— C'était un bandit, mais il était Anglais ! dit finalement le 
capitaine. Il a vécu comme un chien, mais, par Dieu, il est 
mort comme un homme ! 


Ye 


UN PIRATE DE LA TERRE 


ITRE ORIGINAL : A Pirate of the Land (1918). 


Le lieu: la route Eastbourne-Tunbridge, pas très loin de 
Cross in Hand, isolée entre deux landes qui la bordent à 
droite comme á gauche. 


L'heure : onze heures et quart, un dimanche soir de l'été 
dernier. 


Une voiture descendait lentement la route. 


C'était une Rolls-Royce longue et mince qui roulait en 
douceur. Son moteur ronronnait gentiment. Dans les deux 
clartés aveuglantes des phares, les bordures d'herbe et les 
grappes de bruyére défilaient comme un film doré : tout 
autour d'elles, derriére elles, la nuit se refermait. Un feu 


rouge rubis était allumé à l’arrière, mais il n’y avait pas de 
plaque de police visible dans le halo que projetait la 
lanterne. La voiture était un cabriolet du type touriste. La 
nuit était sans lune, mais même dans cette quasi-obscurité 
un passant n'aurait pas manqué de remarquer une bizarre 
imprécision dans sa ligne. S'il l’avait vue franchir le 
pinceau lumineux d'une villa ouverte, il en aurait compris 
la cause: la carrosserie était recouverte d'une sorte de 
housse en toile de Hollande pas très bien fixée. Le long 
capot noir était lui aussi tendu d’une draperie, mais mieux 
serrée. 


L'homme qui conduisait cette étrange voiture était large, 
solidement bâti. Il se tenait courbé sur le volant. Le bord 
de son chapeau tyrolien retombait au-dessus des yeux et, 
dans l’ombre qu’il projetait, le bout rouge d’une cigarette 
se consumait. Il avait remonté jusqu’à en couvrir ses 
oreilles le col de son pardessus noir en ratine. Il tendait le 
cou en avant, et ce cou surgissait entre des épaules 
arrondies. Pendant que la voiture glissait sans bruit, 
débrayée et en roue libre, pour descendre la côte, il donnait 
l'impression, tant il fouillait la nuit devant lui, de chercher 
un objet passionnément désiré. 


Un lointain coup de klaxon déchira le silence vers le sud. 
Par une telle nuit, en un tel endroit, toute la circulation 
était orientée sud-nord : les « week-enders » de Londres 
revenaient en effet des plages vers la capitale, 
abandonnaient les plaisirs pour le devoir. L'homme seul se 
redressa, écouta intensément. Oui, c'était encore le klaxon, 
sûrement au sud. Il coucha son visage sur le volant et son 
regard dévora l’obscurité. Puis, tout à coup, il cracha sa 
cigarette et il avala une grande bouffée d'air. Au loin, plus 
bas sur la route, deux petits points jaunes avaient amorcé 
un virage. Ils disparurent dans un creux, remontèrent, puis 
s'évanouirent encore. Tout soudain le conducteur de la 
voiture enveloppée passa de l'inertie à une activité 


précipitée. Il tira de sa poche un masque de drap noir qu'il 
fixa solidement sur son visage en prenant grand soin que sa 
vue ne fút pas génée. Il découvrit le temps d'un instant une 
lanterne à acétylène pour jeter un coup d'oeil à ses 
préparatifs, et il la reposa près de lui sur le siège à côté 
d'un mauser. Il tordit le bord de son chapeau pour le 
baisser le plus possible, embraya et abaissa son frein à 
main. La voiture émit un petit rire étouffé, frémit, et elle 
s'élanca; son puissant moteur laissa échapper un doux 
soupir avant de s'engager dans la descente qui était assez 
raide. Son conducteur se pencha et éteignit les phares. 
Seule une vague coupure grise dans la lande lui indiquait la 
route. Devant lui résonna bientôt un bruit confus de métal 
essoufflé : c'était l’autre voiture qui approchait en peinant 
dans la côte. Elle toussait, crachotait parce qu’elle était en 
première — une vieille première vitesse, antique et 
vénérable — et son moteur haletait comme un cœur fatigué. 
Les points jaunes qui avaient grossi et qui brillaient 
plongèrent une dernière fois dans le creux d’une montagne 
russe. Quand ils reparurent en haut, les deux voitures 
n'étaient plus qu'à une trentaine de mètres l’une de 
l’autre. La voiture qui avait ses phares éteints se mit en 
travers de la route pour barrer à l’autre le passage ; une 
lanterne à acétylène se balança en l'air pour avertir le 
nouvel arrivant qui, dans un effroyable grincement de 
freins, fut contraint de s’arrêter. 


— Dites donc ! s’écria une voix mécontente. Ma parole, je 
vous jure que nous aurions pu nous faire mal ! Pourquoi 
diable n'avez-vous pas vos phares allumés ? Je ne vous ai 
vu qu’au moment où j'allais défoncer mon radiateur sur 
votre voiture ! 


La lanterne à acétylène, tendue à bout de bras, éclairait un 
jeune homme très en colère : il avait les yeux bleus, une 
moustache blonde, un teint fleuri ; il était seul au volant 
d'une ancienne Wolseley 12 CV. Tout à coup son regard 


furieux qui s'accordait mal avec un visage poupin fit place 
à lexpression d’une stupéfaction considérable. Le 
conducteur de la voiture noire était descendu de son siège. 
Un pistolet pointa son long canon méchant vers la tempe 
du jeune touriste ; et derrière le pistolet il y avait un rond 
de drap noir avec deux yeux terribles qui étincelaient. 


— Haut les mains ! ordonna une voix ferme et brève. Haut 
les mains, sinon... 


Le jeune homme était aussi courageux que n'importe qui, 
mais il leva néanmoins les mains. 


— Descendez ! commanda son agresseur. 


Le jeune homme glissa de son siège sur la route; la 
lanterne à acétylene et le pistolet étaient toujours braqués 
sur lui. A un moment donné, il fit un geste comme s’il 
allait baisser les mains, mais un seul mot suffit pour qu'il 
les relevât aussitôt. 


— Dites, dites donc ! dit le touriste. Vous ne trouvez pas 
que ça fait plutôt vieux jeu? Je suppose que vous 
plaisantez... hein ? 


— Votre montre ! fit l’homme derrière le mauser. 
— Non, vous ne voulez pas sérieusement ?... 
— Votre montre, je vous dis ! 


— Bon. Prenez-la si ça vous fait plaisir. Elle n'est qu’en 
doublé, je vous préviens ! Vous avez deux siecles de retard, 
ou bien vous vous étes trompé de quelques milliers de 
kilométres en longitude. C'est la brousse qu'il vous faut. 
Ou l’ Amérique. Sur une route du Sussex vous ne faites pas 
bien dans le tableau ! 


— Portefeuille ! dit l’homme. 


Il y avait dans son accent et dans sa méthode quelque 
chose de très contraignant. Le portefeuille lui fut remis. 


« Des bagues ? 
— Porte pas! 
— Restez là ! Ne bougez pas ! 


Le voleur de grand chemin passa devant sa victime et 
releva le capot de la Wolseley. Sa main, qui tenait des 
pinces d'acier, plongea dans les fils. Le bruit sec de la 
coupure de l’un d'eux fit sursauter le touriste. 


— Allez vous faire pendre ! Mais n’abîmez pas ma voiture, 
au moins ! 


Il se retourna. Vif comme l'éclair, le pistolet se retrouva 
collé à sa tempe. Pourtant, le temps de cet éclair, pendant 
que le bandit se détournait des fils coupés, le regard du 
jeune homme surprit quelque chose qui le fit tressaillir et 
hoqueter de surprise. Il ouvrit la bouche comme pour crier 
quelques mots. Puis, au prix d’un effort évident, il se 
contint. 


— Remontez ! ordonna le voleur de grand chemin. 
Le touriste regrimpa sur son siège. 

« Comment vous appelez-vous ? 

— Ronald Barker. Et vous ? 

L'homme masqué ignora l’impertinence. 

— Où habitez-vous ? demanda-t-il. 


— Mes cartes de visite sont dans mon portefeuille. Vous 
n'avez qu’à en prendre une. 


Le bandit sauta dans sa voiture, dont le moteur n'avait 
cessé d'accompagner en sourdine le dialogue. Brutalement 
il desserra le frein, embraya, tourna le volant et dégagea la 
route pour la Wolseley immobilisée. Une minute plus tard, 
il roulait, tous phares allumés, à cinq ou six cents mètres 
vers le sud tandis que M. Ronald Barker, une lampe 
électrique à la main, farfouillait furieusement parmi les 


petits bouts de n'importe quoi de sa boîte d'entretien pour 
trouver un brin de fil qui pút rétablir le circuit électrique 
et lui permettre de reprendre sa route. 


Lorsque l'aventurier eut placé une distance raisonnable 
entre lui et sa victime, il freina, ralentit, tira de sa poche 
son butin, rangea la montre, ouvrit le portefeuille et 
compta l’argent. En tout et pour tout, sept misérables 
shillings dont la vue l'amusa plus qu’elle ne le contraria. Il 
éclata de rire en contemplant à la lumière de sa lanterne 
les deux demi-couronnes et le florin. Puis soudain, il se 
figea. Il replaça dans sa poche le mince portefeuille, 
desserra le frein et repartit avec le même air concentré et 
tendu qu'il avait arboré au début de son aventure. Les 
phares d’une autre voiture descendaient la route. 


Cette fois il dissimula moins soigneusement ses manières 
de voleur de grand chemin. L’expérience lui avait 
nettement donné confiance. Avec ses phares allumés il 
fonça vers les touristes qui survenaient et il stoppa au 
milieu de la route. Il les somma de s'arrêter. Dans l'esprit 
des touristes ahuris le résultat ne se fit pas attendre. Dans 
la lumière de leurs propres phares, ils voyaient deux 
disques brillants de chaque côté d’une puissante voiture, 
son long mufle muselé de noir et au-dessus, au milieu le 
visage masqué et la silhouette menaçante du conducteur 
solitaire. Dans le cercle doré projeté par le pirate de la 
terre une Humber de 20 CV était arrêtée, élégante, 
carrossée en coupé, conduite par un minuscule chauffeur 
très étonné qui, sous sa casquette à pois, osait à peine 
regarder. Derrière le pare-brise apparurent deux chapeaux 
à voilettes et deux visages surpris: c'étaient deux fort 
jolies jeunes femmes, assises l’une à côté de l’autre ; un 
crescendo de petits cris aigus révéla l’effroi sincère d’une 
voyageuse. L'autre, moins émotive, avait gardé son esprit 
critique. 


— Conservez votre sang-froid, Hilda! chuchota-t-elle. 


Fermez-la et ne faites pas l'idiote ! C’est Bertie ou l’un des 
autres garçons qui nous fait une farce. 


— Non, non Flossie ! C’est sérieux. C'est un voleur, c'est 
sûr. O mon Dieu qu'est-ce que nous allons faire ? 


— Quelle publicité ! s’écria l’autre. Oh ! quelle magnifique 
publicité ! Trop tard pour les journaux du matin, mais tous 
les journaux du soir l'auront, j'en suis sûre ! 


— Qu'est-ce que ça va nous coûter ! gémit Mlle Hilda. Oh! 
Flossie, Flossie ! Je sens que je vais m’évanouir ! Vous ne 
croyez pas que si nous nous mettions à hurler toutes les 
deux ça servirait à quelque chose ? Il est affreux, avec cette 
horreur noire sur la figure ! Oh ! chérie, chérie ! il est en 
train de tuer notre pauvre petit Alf ! 


Les méthodes du voleur semblaient effectivement 
alarmantes. Il avait sauté de sa voiture et il avait fait 
dégringoler le chauffeur de son siège en le prenant par la 
peau de la nuque. La vue du mauser avait coupé net toute 
velléité de résistance. Sous sa contrainte, le petit homme 
avait relevé le capot et retiré les bougies. S'étant ainsi 
assuré de l'immobilité de la voiture, l’homme masqué alla, 
une lanterne à la main, vers la portière. Il avait mis de côté 
les manières un peu rudes dont il avait gratifié M. Ronald 
Barker. Sa voix et ses manières étaient empreintes de 
gentillesse, mais aussi de décision. En guise d’exorde à sa 
mise en demeure il retira son chapeau. 


— Je suis désolé, mesdames, de vous déranger ! fit-il sur 
une note beaucoup plus haute que celle de sa précédente 
conversation. Puis-je vous demander qui vous êtes ? 


M!le Hilda avait dépassé le stade du discours cohérent, 
mais Mlle Flossie était d’un tempérament plus solide. 


— C'est une drôle d'histoire ! dit-elle. De quel droit nous 
arrêtez-vous sur une route publique ? J'aimerais bien le 
savoir ! 


— Mon temps est mesuré, répondit le voleur d'une voix plus 
ferme. Répondez á ma question. 


— Dites-lui, Flossie ! Pour l'amour du Ciel ! soyez gentille 
avec lui, s'écria Hilda. 


— Hé bien ! nous sommes du Théâtre de la Gaíté, à Londres, 
si cela vous intéresse. Peut-être avez-vous entendu parler 
de Mlle Flossie Thornton et de Mlle Hilda Mannering ? 
Nous avons joué pendant une semaine au Royal 
d'Eastbourne, et nous avons pris un congé aujourd’hui 
dimanche. Maintenant, vous savez tout ! 


— Il faut que vous me donniez vos bourses et vos bijoux. 


Les deux dames poussèrent des cris perçants, mais elles 
découvrirent, tout comme M. Ronald Barker, qu'il y avait 
dans les procédés de cet homme un je-ne-sais-quoi d’assez 
contraignant. Au bout de quelques minutes elles lui avaient 
remis leurs bourses ; de plus, un tas de bagues étincelantes, 
de bracelets, de broches et de chaînes fut déposé sur le 
siège avant de la voiture. Les diamants luisaient et 
scintillaient comme des petites pointes électriques à la 
lueur de la lanterne. Il ramassa la pile de bijoux et la 
soupesa dans sa main. 


« Y a-t-il quelques chose à quoi vous teniez spécialement ? 
demanda-t-il. 


Mlle Flossie n’était pas d'humeur à concéder quoi que ce 
fût. 


— Ne jouez pas avec nous les Claude Duval ! dit-elle. Prenez 
le tout, ou laissez le tout. Nous n'aimons pas les miettes. 


— Oh! je voudrais le collier de Billy! cria Hilda en 
désignant un petit rang de perles. 


Le voleur s'inclina et desserra les doigts. 
— Rien d'autre ? 


La courageuse Flossie se mit soudain à pleurer. Hilda 


limita. L’effet sur le voleur fut surprenant. Il jeta le tas de 
bijoux sur les genoux les plus proches. 


— La! La! prenez-les ! dit-il. C’est du toc, d’ailleurs. Ils 
valent peut-être quelque chose pour vous, mais rien pour 
moi ! 


Les larmes, immédiatement, furent remplacées par un 
sourire. 


— Pour nos bourses, aucune importance ! La publicité vaut 
dix fois l’argent. Mais quelle bizarre façon de gagner sa vie 
aujourd’hui! Vous n'avez pas peur d’être pris? C'est 
tellement merveilleux, une vraie scène de comédie ! 


— Ou de tragédie, parfois. 


— Oh ! j'espère que non ! Je suis sûre que non ! crièrent les 
deux dames de théâtre. 


Mais le voleur n’était plus d'humeur à parler. Au loin en 
bas de la côte deux petits points lumineux avaient apparu. 
Une nouvelle affaire s’offrait à lui; il ne pouvait pas mêler 
l’une et l’autre. Il remit sa voiture en marche, leva son 
chapeau tyrolien et démarra pour rencontrer ce nouvel 
arrivant, tandis que Mlles Hilda et Flossie, toutes 
palpitantes de leur aventure, se penchaient par les 
portières de leur voiture en panne pour regarder un feu 
rouge arrière se fondre dans la nuit. 


Cette fois tout laissait prévoir une prise de choix. Derrière 
ses quatre grandes lanternes cerclées d’un cuivre 
éblouissant, la magnifique Daimler 60 CV grimpait la côte 
avec ce ronflement bas, profond, égal qui proclamait 
l’énormité de la puissance latente. Tel un galion espagnol 
richement chargé et haut de poupe, elle allait droit devant 
elle, jusqu’à ce que le bateau pirate qui s'avancait lui 
coupât la route et l’obligeât à stopper brusquement. Le 
voleur distingua un front haut et dégarni, deux joues 


tombantes et deux petits yeux rusés qui émergeaient 


d'entre les boursouflures de graisse. 


— Otez-vous de mon chemin, monsieur ! Retirez-vous tout 
de suite ! cria une voix grinçante. Passez-lui sur le corps, 
Hearn ! Descendez et jetez-le á bas de son siége. C'est un 
ivrogne ! Un ivrogne, je vous dis ! 


Jusqu'ici, les manières du moderne voleur de grand chemin 
avaient été exemptes de méchanceté. Elles tournèrent en 
une seconde á la sauvagerie. Le chauffeur, bien báti, excité 
par cette voix de crécelle derrière lui, sauta de son siège et 
saisit par le collet le voleur qui s'avancait. Celui-ci le 
frappa de la crosse de son pistolet, l’homme s'écroula sur 
la route en gémissant. Sautant par-dessus le corps prostré, 
le voleur ouvrit la portière, empoigna par l'oreille le gros 
voyageur et le tira sur la route. Lá, avec un grand sang- 
froid, il le souffleta à deux reprises de sa main ouverte. 
Dans le silence de la nuit, les gifles retentirent comme 
deux coups de pistolet. Le touriste ventripotent devint 
blême et tomba à demi inanimé contre le flanc de la 
limousine. Le voleur lui déboutonna la veste, lui arracha la 
lourde montre en or avec tout ce qui la tenait, lui retira la 
grande épingle de cravate dont la pierre étincelait sur le 
satin noir, s'empara de quatre bagues dont aucune ne 
coûtait moins de cinq chiffres, et finalement ôta d’une 
poche intérieure un gros portefeuille. Il transféra le tout 
dans son propre pardessus noir et y ajouta les perles qui 
servaient de boutons de manchette ainsi que le bouton en 
or de son col. Ayant vérifié qu'il ne restait plus rien à 
prendre, le voleur éclaira de sa lanterne le corps inerte du 
chauffeur et parut satisfait de le savoir assommé mais 
vivant. Puis il se retourna vers le voyageur et se mit en 
devoir de lui arracher tous ses vêtements avec une énergie 
si farouche que sa victime se tordit et le supplia en 
pleurnichant de l’épargner. 


Quelle qu'eút été l'intention de son bourreau, elle se 
trouva contrariée. Un bruit lui fit tourner la tête et il vit, à 


une distance relativement proche, les feux d'une voiture 
qui venait rapidement du nord. Cette voiture avait déja dú 
dépasser les épaves que le pirate avait laissées derrière lui. 
Elle semblait s’être mise sur ses traces dans un but précis, 
et il n’était pas impossible qu’elle fût remplie de tous les 
policiers du district. 


L'aventurier n’avait pas de temps à perdre. Il abandonna sa 
victime à demi déshabillée, sauta dans sa voiture, appuya 
sur l’accélérateur et fonça sur la route. Un peu plus bas 
débouchait un chemin de traverse ; le fugitif s’y engagea à 
toute allure et, ayant mis huit ou neuf kilomètres entre lui 
et n'importe quel poursuivant, prit le risque de s'arrêter. 
Dans un coin tranquille, il compta son butin de la soirée : 
la misérable prise aux dépens de M. Ronald Barker, les 
bourses un peu plus intéressantes des deux actrices (quatre 
livres en tout) et enfin les somptueux bijoux et le 
portefeuille bien garni du ploutocrate de la Daimler, cinq 
billets de cinquante livres, quatre de dix, quinze 
souverains, plus un certain nombre de titres et valeurs. 
C' était assez pour une nuit de travail. L'aventurier enfouit 
dans ses poches ses profits mal gagnés, alluma une 
cigarette et se remit en route avec l’air d'un homme que les 
soucis n'encombrent plus. 


Le lundi matin qui suivit cette soirée fertile en événements, 
sir Henry Hailworthy, de Walcot Old Place, venait de 
terminer sans háte son petit déjeuner. Il se leva pour se 
rendre á son cabinet, oú il avait l'intention d'écrire 
quelques lettres avant d'aller siéger au tribunal du comté. 
Sir Henry était le substitut adjoint du comté. Baronnet 
d'ancienne noblesse, il était entré depuis dix ans dans la 
magistrature. Il était surtout célèbre par son écurie de 
course et il passait pour le plus intrépide cavalier de tout le 
pays. Grand gaillard solidement trempé, avec un visage 
imberbe, d'épais sourcils noirs et une mâchoire carrée, il 
faisait partie des gens dont on dit qu’il vaut mieux les avoir 


pour amis que pour ennemis. Bien qu'il fût âgé de pres de 
cinquante ans, il n'avait absolument pas l’air d’être sorti 
de l’adolescence, à cette réserve près que la nature, dans 
l’un de ses caprices bizarres, l’avait gratifié d’une petite 
touffe de cheveux blancs au-dessus de l’oreille droite, ce 
qui rendait ses boucles brunes encore plus noires par 
contraste. Ce matin-là, il était songeur ; il alluma sa pipe, 
s’assit à son bureau devant un bloc de papier blanc et se 
perdit dans une profonde rêverie. 


Mais le présent se rappela à ses pensées. Derrière les 
lauriers qui bordaient l’allée, un bruit de ferraille retentit, 
qui se transforma en une indication plus précise: une 
vieille voiture s’annonçait. Du virage émergea en effet une 
Wolseley démodée, poussive, conduite par un jeune homme 
bien portant qui arborait une moustache blonde. Sir Henry 
sauta sur ses pieds quand il le vit, puis se rassit. Il se releva 
une minute plus tard, quand un domestique annonça 
M. Ronald Barker. C'était une visite matinale, mais Barker 
était un ami intime de sir Henry. L'un et l’autre étaient 
d'excellents tireurs, cavaliers, joueurs de billard; ils 
avaient donc beaucoup de goûts en commun, et le plus 
jeune (le plus pauvre) avait l’ habitude de passer au moins 
deux soirées par semaine à Walcot Old Place. Aussi sir 
Henry s’avança cordialement la main tendue pour 
l’accueillir. 


— Vous vous êtes levé tôt, ce matin! lui dit-il. Que se 
passe-t-il ? Si vous allez à Lewes, nous pourrions faire 
route ensemble. 


Mais la contenance du jeune homme était bizarre, peu 
aimable. Il dédaigna la main qu’on lui tendait, et il resta 
debout, tirant sur sa longue moustache et dévisageant le 
magistrat d’un regard trouble, interrogatif. 

« Eh bien ! Qu'est-ce qu'il y a ? demanda sir Henry. 


Le jeune homme ne parla pas encore. Il était visiblement au 


bord d'une question qu'il ne se décidait pas á poser. Son 
hóte perdit patience. 


«Vous ne paraissez guère vous-même, ce matin ? Allez- 
vous me dire ce qui se passe ? Quelque chose vous a 
indisposé, bouleversé ? 


— Oui, répondit Ronald Barker avec emphase. 
— Quoi ? 

— Vous! 

Sir Henry sourit : 


— Asseyez-vous, cher ami. Si vous avez le moindre grief 
contre moi, faites-le moi connaître, je vous prie. 


Barker s’assit. Il parut prendre son élan pour oser exprimer 
un reproche. Quand il fut émis, ce fut avec la brutalité 
d’un boulet de canon. 


— Pourquoi m'avez-vous dévalisé la nuit dernière ? 


Le magistrat avait des nerfs d’acier. Il ne laissa paraître ni 
surprise ni colère. Pas un muscle ne bougea sur sa figure 
calme. 


— Pourquoi me dites-vous que je vous ai dévalisé la nuit 
derniere ? 


— Un type grand et fort en voiture m'a arrêté sur la route 
de Mayfield. Il a braqué un pistolet sur moi et m'a pris ma 
montre et mon portefeuille. Sir Henry, cet homme, c'était 
vous ! 


Le magistrat sourit. 


— Et je suis l'unique type grand et fort du district! 
L'unique qui possède une voiture ! 


— Est-ce que vous croyez que je suis incapable de 
reconnaître une Rolls-Royce ? Moi qui ai passé la moitié de 
ma vie sur une voiture et l’autre moitié dessous ? Et qui 


d'autre dans le pays possède une Rolls-Royce ? 


— Mon cher Barker, ne croyez-vous pas qu’un moderne 
voleur de grand chemin tel que vous me le décrivez 
opérerait plus vraisemblablement hors de son propre 
district ? Combien de centaines de Rolls-Royce roulent 
dans le sud de l’Angleterre ? 


— Non, vous perdez votre temps, sir Henry ! Rien à faire ! 
Vous avez eu beau baisser le timbre de votre voix de 
quelques notes, je l’ai reconnue. Mais n'importe, mon 
cher ! Pourquoi avez-vous fait cela? Voilà ce qui me 
tracasse. Que vous m'ayez dévalisé, moi un de vos plus 
grands amis, moi un homme qui s'est tué de travail quand 
vous vous étes présenté aux élections, et cela pour l'amour 
d'une montre Brummagen et de quelques shillings, voilà 
qui est proprement incroyable ! 


— Tout à fait incroyable ! répéta en souriant le magistrat. 


— Et puis, il y a eu ces actrices, pauvres petites bonnes 
femmes, qui gagnent jusqu’au moindre penny de leur 
porte-monnaie. Je vous ai suivi en bas de la route, 
comprenez-vous ? Un sale boulot, comme jamais je n’en ai 
vu ! Pour le requin de la City, c'était différent. S'il y avait 
quelqu'un à dévaliser, cette sorte de type était le pigeon 
rêvé ! Mais votre ami!... Et puis ces filles... Je vous le 
répète, jamais je ne l’aurais cru ! 


— Mais pourquoi le croyez-vous ? 
— Parce que je vous ai vu. 


-Eh bien! vous m'avez tout lair de vous être 
autosuggestionné. J'attends vos preuves ! 


— Je pourrais prêter serment contre vous devant un 
tribunal. Ce qui a été le comble, c’est que, lorsque vous 
avez cisaillé mes fils (avec un drôle de culot !), j'ai vu votre 
mèche blanche, elle dépassait sous votre masque. 


Pour la première fois, un observateur attentif aurait pu 


noter sur le visage du baronnet une trace d'émotion. 


— Vous me paraissez doté d'une imagination plutôt vive ! 
dit-il. 


Son visiteur rougit d'indignation. 


— Maintenant, regardez, Hailworthy ! dit-il en ouvrant sa 
main et en montrant un petit triangle découpé dans du 
drap noir. Vous voyez ça ? Je l'ai ramassé par terre pres de 
la voiture des deux jeunes femmes. Vous avez dú le 
déchirer quand vous avez sauté de votre siège. A présent, 
faites donc venir cet épais pardessus noir que vous aviez 
pour conduire. Si vous ne sonnez pas, je sonnerai moi- 
même pour le voir. Je suis résolu à aller jusqu’au fin fond 
de l'affaire, ne vous y trompez pas ! 


La réponse du baronnet fut tout à fait surprenante. Il se 
leva, passa près de la chaise de Barker, marcha vers la 
porte, la ferma à clé, et mit celle-ci dans sa poche. 


— Vous voulez aller jusqu’au bout ? dit-il. Je vous tiendrai 
enfermé jusqu’à ce que vous soyez au bout. Maintenant, 
Barker, nous devons avoir une conversation franche, 
d'homme à homme. Elle peut s’achever ou non en tragédie, 
cela dépend de vous. 


Il avait entrouvert tout en parlant l’un des trois tiroirs de 
son bureau. Son visiteur, très en colère, fronça le sourcil. 


— Vous n'arrangerez pas les choses en me menaçant 
Hailworthy ! Je veux accomplir mon devoir, vous ne me 
blufferez pas assez pour me le faire oublier. 


-Je ne désire nullement vous bluffer. Quand j'ai parlé 
d'une tragédie, je ne pensais pas à vous. Ce que je voulais 
dire, c'était que l'affaire pouvait prendre plusieurs 
tournures. Je n'ai ni amis ni parents, mais il y a l’ honneur 
du nom, et certaines choses sont impossibles. 


— Il est bien tard pour parler ainsi! 


— Ma foi, peut-être est-il tard, peut-être ne l'est-il pas 
trop... J ai beaucoup à vous dire, Barker. En premier lieu, 
vous avez tout á fait raison, c'est moi qui ai pratiqué sur 
vous un hold-up la nuit dernière sur la route de Mayfield. 


— Mais nom d'un chien, pourquoi ? 


— Parfait. Laissez-moi vous donner ma version des faits. 
Auparavant je voudrais que vous regardiez ceci... 


Il ouvrit tout a fait le tiroir et en sortit deux petits paquets. 


« ... Ils devaient être postés ce soir, reprit-il. Celui-ci vous 
était adressé, et je peux aussi bien vous le faire parvenir 
tout de suite de la main à la main. Il contient votre montre 
et votre portefeuille. Ainsi, voyez-vous, si j excepte votre 
fil cisaillé, dans cette aventure vous n'aurez rien perdu. 
L'autre paquet est adressé aux jeunes dames du Théâtre de 
la Gaíté, et il contient ce qui leur appartenait. J espère 
vous avoir convaincu qu'avant vos accusations j'avais déjà 
l'intention de réparer pleinement mes torts ? 


— Et alors ? interrogea Barker. 


— Et alors ? Eh bien ! nous allons maintenant en venir à sir 
George Wilde qui est, comme vous le savez sûrement, 
l’associé principal de Wilde et Guggendorf, les fondateurs 
de la Ludgate Bank d'infáme mémoire. Son chauffeur est 
un cas à part. Vous pouvez m'en croire, je vous donne ma 
parole d'honneur que j'avais d’autres projets pour le 
chauffeur. Mais c’est du maître que je veux parler. Vous 
savez que je ne suis pas riche. Tout le comté le sait. Quand 
Tulipe Noire perdit le Derby, ce fut un coup dur pour moi. 
Et ce ne fut pas mon seul ennui. J’eus un legs de mille 
livres. Cette banque infernale payait sept pour cent sur les 
dépôts. Je connaissais Wilde. J'allai le voir. Je lui 
demandai si je pouvais lui faire confiance. Il me dit que 
c'était un bon placement. Je lui versai l'argent. Quarante- 
huit heures plus tard, c'était la catastrophe. Devant 
l'administrateur judiciaire il fut prouvé que Wilde, depuis 


trois mois, savait que rien ne pourrait le sauver. Et 
cependant il avait pris tout mon argent á bord de son 
bateau qui allait couler ! Il s’en tira très bien !... Que le 
diable l'emporte !... Il avait beaucoup d'argent en dehors. 
Mais moi, j'avais perdu tout le mien et aucune loi ne 
pouvait me secourir. Il m'avait pourtant dévalisé aussi 
complètement que n’importe quel voleur de grand chemin 
aurait pu le faire. Je retournai le voir : il me rit au nez. Il 
me dit que je ferais mieux de m'en tenir aux fonds 
consolidés, et que la leçon ne m'avait pas coûté cher. Alors 
je jurai que, d’une manière ou d’une autre, je prendrais ma 
revanche. Je connaissais ses habitudes, du moins je 
m'arrangeai pour les connaître. Je savais qu'il revenait 
tous les dimanches soir d'Eastbourne à Londres. Je savais 
qu'il transportait avec lui dans son portefeuille une forte 
somme. Bon. Aujourd'hui, c'est mon portefeuille et ce 
n'est plus le sien. Voudriez-vous me faire admettre que 
mon acte manque de justification morale ? Au nom du 
Ciel ! j aurais dépouillé ce démon aussi complètement qu'il 
a dépouillé je ne sais combien de veuves et d'orphelins, si 
j'en avais eu le temps ! 


— Très bien. Mais moi ! Mais les actrices ? 


— Ayez un peu de bon sens, Barker. Vous imaginez-vous 
que je pouvais dévaliser cet ennemi personnel en évitant 
d’être soupçonné ? Impossible ! J'étais obligé d'agir comme 
un voleur ordinaire qui se serait attaqué a lui par hasard. 
C'est pourquoi je me suis posté sur la grand-route pour 
risquer ma chance. Le diable le voulut : le premier passant 
qui se présenta, c'était vous ! Je fus un imbécile de ne pas 
reconnaître votre vieux tas de ferraille d’après le chahut 
qu'il faisait en grimpant la cóte. Quand je vous vis, je 
pouvais á peine parler tellement j'avais envie de rire. Mais 
il fallait que j'aille jusqu’au bout. Avec les actrices, ce fut 
la même chose. Je crains de m'étre trahi, car je ne pus me 
résoudre à prendre leur verroterie, mais j'avais à tenir mon 


rôle. Enfin mon homme survint. Là il n’y eut pas de bluff. 
J étais lá pour le dépouiller, je le fis. A présent, Barker, que 
pensez-vous de tout cela ? La nuit dernière j'avais braqué 
un pistolet sur votre tempe; mais ce matin, que vous le 
croyiez ou non, c'est vous qui en avez braqué un sur la 
mienne ! 


Le jeune homme se mit debout. Avec un large sourire, il 
empoigna la main du magistrat. 


— Ne récidivez pas. C'est trop risqué! fit-il. Ce porc 
marquerait trop de points si vous étiez pris. 


— Vous êtes un brave type, Barker ! dit le magistrat. Non, je 
ne recommencerai pas. Qui donc a parlé d’une «heure 
encombrée de sa vie»? Ma foi, c’est terriblement 
fascinant ! J’ai eu cette heure de vie ! C'est bien mieux que 
la chasse au renard... Non, je ne récidiverai plus jamais, je 
pourrais m’y laisser prendre ! 


Sur la table le téléphone sonna. Le baronnet posa le 
récepteur contre son oreille. En écoutant, il ne put 
s'empêcher de sourire. 


— Je suis un peu en retard ce matin, dit-il à son 
compagnon. On m'attend pour juger quelques menus 
larcins au tribunal du comté. 
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